८. हम फिदाए लखनऊ 


तमम्नाओं को एक फकत उस क़मीजू में लपेटकर लखनऊ से कलकत्ता 
. आया था कि इस एक नई कमीज को पहनकर दित-भर मिलों में नौकरी 


२ 


की तलाश में घूमूंगा, शाम को टहलने जाऊंगा और रात को अपने ही 
हाथों सनलाइट साबुन से उसकी मालिश किया कहूँगा। मुर्गी के लिए 
तकुए का घाव ही बहुत होता है। मेरी कमीज़ का फट जाना और अवध 
के कन्हैया नवाब वाज़िदअ्नली शाह साहब से अ्रंग्रेज़ों का उनकी तमाम 
सल्तनत का छीन लेवा, विलकुल एक ही वजन की दो चीज़ें थीं। 
पैदाइश, रहना-सहना खास लखनऊ का ही ठहरा, भ्रगर कहीं बनारस 
या मिर्जापुर का असर होता, तो आप यकीन मानिए, उस पान वाले की 
खैर न थी, जो कम्वछ्त दीवार में कील ठोके रहता है। नवाब साहव ने 
बढ़े अफसोस के साथ मेरी तरफ देखकर हमदर्दी से मरे दो-चार श्रलफाज 
कह दिए | गमगीन था ही, उनकी इस हमदर्दी से हुव्वे-बतनी ने जोर 
मारा । एकदम एक सेकेण्ड के लिए अपना दुख-दर्द भूलकर अपने शहर 
की तहजीव के खयाल में गक हो कुछ यों ही वदहवास-सा हो गया श्रौर 
”कमीज़ की वांह पकड़कर उसी बदहवासी की हालत में जो आगे बढ़ा, 
. तो नवाव साहब भी पलटे। मेरे एक हल्के-से घकके से उनकी पतली 
*  खुशनुमा, नाजुक छड़ी हाथ से छूटकर गिर पड़ी । 
कसम खा के कहता हूं, शर्म से पनी-पाची हो गया। “आह मुप्राफ 
फरमाइएगा,” कहकर मैंने लपककर उनकी छुड़ी उठाई, दामन से साफ 
किया, होंठों से ब्रूमा और दोनों हाथों में रखकर उनकी तरफ भुका । 
भुंककर नवाब साहब ने छड़ी उठाई, शुक्रिया अदा किया शौर फिर 
फरमाया, “आपकी कमीज फट जाने का मुझे निहायत श्रफसोस हुआ ! / 
उनके सामने कैसे कहता कि अफसोस की बस भव कुछ पूछिए मत । 
यहाँ तो दिल पर छुरियां चल रही हैं। मगर दिली जज़्वात को कलेजे पर 
हाथ रखके रोका और यों अज्े किया, “श्रजी वाह, इस जरी-सी वात के 
लिए अपने दिल को रंज न पहुंचाएं। कोई खास बात नहीं । मैं जनाव की 
इस हमदर्दी के लिए शुक्रिया अदा करने की इजाजत चाहता हूं ।* 
कप रे हर गवाव साहव ने फरमाया, “वल्ला, श्राप भी***” 
ह ए रुककर्‌ ज़रा जोश के साथ कहा, “माशाश्रल्ला; 


८. हम फिदाए लखनऊ 


तमनन्‍ताग्रों को एक फकत उस क़रमीज में लप्रेटकर लखनऊ से 2 
. आया था कि इस एक नई कमीज को पहनकर दिन-भर मिलों में नौकरी 
की तलाझ में घूमूंगा, शाम को ठहलने जाऊंगा और रात को अपने ही 
हाथों सतलाइट साबुन से उसकी मालिश किया कहूंगा। मुर्गी के लिए 
तकुए का घाव ही बहुत होता है। मेरी कमीज़ का फट जाना और अ्रवध 
के कन्हैया नवाव वाजिदअली शाह साहव से अ्रंग्रेज़ों का उनकी तमाम 
सल्तनत का छीन लेना, विलकुल एक ही वजन की दो चीज़ें थीं। 
पैदाइश, रहना-सहना खास लखनऊ का ही ठहरा, अगर कहीं बनारस 
या मिर्जापुर का असर होता, तो श्राप यकीन मानिए, उस पान वाले की 
खैर न थी, जो कम्वण्त दीवार में कील ठोके रहता है। नवाब साहब ने 
बढ़े अफसोस के साथ मेरी तरफ देखकर हमदर्दी से मरे दो-चार श्रलफाज 
कह दिए । गमगीन था ही, उनकी इस हमदर्दी से हुब्बे-बतती ने जोर 
मारा । एकदम एक सेकेण्ड के लिए अपना दुख-दर्दे भूलकर अपने शहर 
... की तहजीव के खयाल में गे हो कुछ यों ही वदहवास-सा हो गया और 
”कमीज़ की वांह पकड़कर उसी वदहवासी की हालत में जो आगे बढ़ा, 
, तो नवाव साहब भी पलटे। मेरे एक हल्के-से धक्के से उनकी पतली 
: खुशनुमा, नाजुक छड़ी हाथ से छूटकर गिर पड़ी । 

कसम खा के कहता हूं, शर्म से पानी-पानी हो गया। “आह मुझ्नाफ 
फरमाइएगा,” कहकर मैंने लपककर उनकी छुड़ी उठाई, दामन से साफ 
किया, होंठों से श्ूमा और दोनों हाथों में रखकर उनकी तरफ भुका । 
भुंककर नवाब साहब ने छड़ी उठाई, शुक्रिया अदा किया और फिर 
फरमाया, “आपकी कमीज फट जाने का मुझे निहायत श्रफसोस हुआ ! ” 
उनके सामने कैसे कहता कि अफसोस की बस भ्रव कुछ पुछिए मत । 
यहां तो दिल पर छुरियां चल रही हैं। मगर दिली जज््वात को कलेजे पर 
हाथ रखके रोका और यों अजे किया, “भ्रजी वाह, इस ज़री-सी वात के 
लिए अपने दिल को रंज न पहुंचाएं। कोई खास बात नहीं । मैं जनाव की 

इस हमदर्दी के लिए शुक्रिया अदा करने की इजाज़त चाहता हूं।” 
ग बे 3 गवाव साहव ने फरमाया, “वल्ला, झ्राप भी***” 
हे ए रककर ज़रा जोश के साथ कहा, “माश्ञाश्नल्ला; 
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नवाब साहब ने बात पलट्ते हुए कहा, “लखनऊ में शाप किस , 
जगह तशरीफ रखते हैं ? ” - 
“फिदवी पाटेनाले पर आपके ज़ेर साथे परवरिश पाता है। 

“कया फरमाया आपने, पाटेनाले पर ? पाठेनाले पर तो मेरे मामूजाद 
भाई भी रहते हैं। गालिवन्‌ श्राप उससे वाकिफ भी हों। जनाव फरजन्दर 
अली साहब उनका इस्म-मुबारक है ।” 

हलफ उठाकर कहता हूँ, इस नाम को अपनी जिन्दगी में पहली ही 
बार सुना था। वजह यह थी कि पादेनाले वाला अपना जाती मकान जब 
खंडहर हो गया, तभी से वालिद बुजुर्गंवार साहब मय अपने बाल-बच्चों 
के मुप्तीगंज में एक किराये के मकान में उठ आए थे; मगर अब इस 
वक्त तो अपनी, अपने वाप-दादों के बड़प्पन की शौर नवाब साहव की 
शान रखनी थी। लिहाजा चट से बोल उठा, “बखूबी जानता हूं साहब | 
ओर सच तो यह है कि नवाव साहब के यहां ही मेरी चौबीस घण्टे की 
वेठक है। च्‌-हा-हा-हा, श्रल्ला ताला ने क्या नेक तबीयत उनको वरुशी < 
है | वाह-वाह ! खुदा उन्हें सलामत रक्‍खे, बड़े ही जिन्दादिल आदमी 
हैं वह भी ।” 

नवाव साहव ने एक बार फिर बड़े जोश के साथ मेरा हाथ दवाया 
और बोले, “ग्रोहो, तब तो आप मेरे झ्जी ज हैं। जनाव का इस्मशरीफ ? 

“खाकसार को 'तस्लीम' लखनवी कहते हैं ।”” 

“अक्खा, आप ही तस्लीम साहव हैं। जनाव से नियाज़ हासिल करने 
का तो एक भरसे से इदितियाक था । श्र फरजन्द भाई तो आ्रापकी इस 
कदर तारीफ करते थे कि वस ! यकीन मानिएगा, सचमुच इस वक्त तो 
तवीयत खुश हो गई भाईजान ! चलला देखिए, खुदा की मर्जी ! च्‌-हा- 
हा-हा । भई फिर कहुंगा कि खूब मिले भाईजान ! जिन दिनों मैं लखनऊ 
गया हुआ था, शायद आप वहां तशरीफ नहीं रखते थे । फः 

“जी हां, आपका फरमाना वजा है। उन दिलों देवें-शरीफ का मेला 
था, वहीं मुशायरे का इस्तज़ाम था और आपका यह गुलाम उस जलल्‍्से 
की सदारत के लिए गया था, वरना आपसे दीदार हासिल हो जाता ।” 

“और कहिए, फरजन्द भाई तो भज़े में हैं न ? ” 
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१० हम फिदाए लखनऊ 


नवाब साहब ने बात पलट्ते हुए कहा, “लखनऊ में आप किस 
जगह तशरीफ रखते हैं ? - - 

“फिदवी पाटेनाले पर आपके जेर साथे परवरिश पाता है। 

“क्या फरमाया आपने, पाटेनाले पर ? पाठेनाले पर तो मेरे मामूजाद 
भाई भी रहते हैं। गालिवन्‌ आप उनसे वाकिफ भी हो । जनाव फरजन्द: 
अली साहब उनका इस्म-मुबारक है ।” 

हलफ उठाकर कहता हूँ, इस नाम को अपनी जिन्दगी में पहली ही 
बार सुना था। वजह यह थी कि पादेनाले वाला अपना जाती मकान जब 
खंडहर हो गया, तभी से वालिद बुजुर्गंवार साहव मय अपने बाल-वच्चों 
के मुपतीगंज में एक किराये के मकान में उठ आए थे; मगर अब इस 
वक्त तो अपनी, अपने वाप-दादों के बड़प्पन की शौर नवाब साहव की 
शान रखनी थी। लिहाजा चट से बोल उठा, “बखूबी जानता हूं साहब । 
और सच तो यह है कि नवाव साहब के यहां ही मेरी चौबीस घण्टे की 
बेठक है। च्‌-हा-हा-हा, श्रल्ला ताला ने क्या मेक तबीयत उनको बरुशी< 
है |! वाह-वाह ! खुदा उन्हें सलामत रक्‍्खे, बड़े ही जिन्दादिल आदमी 
हैं वह भी ।” 

नवाब साहव ने एक बार फिर बड़े जोश के साथ मेरा हाथ दवाया 
और बोले, “ग्रोहो, तब तो आप मेरे झ्जी ज हैं । जनाव का इस्मशरीफ ? 

“खाकसार को 'तस्लीम' लखनवी कहते हैं ।'” 

“अक्खा, आप ही तस्लीम साहव हैं। जनाव से नियाज़ हासिल करने 
का तो एक श्रसें से इदितियाक था । श्र फरज़न्द भाई तो श्रापकी इस 
कदर तारीफ करते थे कि वस ! यकीन मानिएगा, सचमुच इस वक्त तो 
तवीयत खुश हो गई भाईजान ! चल्ला देखिए, खुदा की मर्जी ! च्‌-हा- 
हा-हा । भई फिर कहुंगा कि खूब मिले भाईजान ! जिन दिनों मैं लखनऊ 
गया हुआ था, शायद आप वहां तशरीफ नहीं रखते थे । । 

“जी हां, आपका फरमाता वजा है। उन दिलों देवें-शरीफ का मेला 
था, वहीं मुशायरे का इस्तज़ाम था और झ्रापका यह ग्रुलाम उस जल्से 
की सदारत के लिए गया था, वरना आपसे दीदार हासिल हो जाता ।” 

“और कहिए, फरजन्द भाई तो मज़े में हैं ते ?” 
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१२ हम फिदाए लखनऊ 


सब अल्लाह का शुक्र है, श्रापफी नवाजिश है ।' 

“लखनऊ में शायद आ्राप भ्रच्छन टांगेवाले को भी जरूर जानते हँगि। 
जनाब, ऐसा जबर्दस्त पेंच लड़ानेवाला श्रापकों ज़रा कम मिलेगा। 
च-प्रहमहा ! अभी हाल हो में जब में लखनऊ गया था, फरजन्द भाई ने 
कहा, “मियां, इसका भी पेंच देखते जाग्रो ।' हमने हंसकर दाल दिया कि 
क्या खाकर कोई अब लखनऊ में कनकच्चा उड़ाएगा ! कहां तो साहब 
यह हाल था कि आप यकीन नहीं लाएंगे, मेरे वालिद साहब मरहुम ने 
एक बार हुसेनावाद वाले लद्डन नवाव से मंदान बदा । भ्राप यकीन मानें, 
आंखों देखी बात श्र्जे कर रहा हूं। वो-वो पेंच लड़े थे, कि वस श्रापसे 
बया अर्जे कह । सारा शहर खड़ा-खड़ा देख रहा था | और साहव, लहुन 
नवाब ने जो कललाकर पौनतावा जनन्‍्न से मंदान में उत्तारा त्तो वस सारा 
शहर एक मुंह से यही कह उठा कि भाई, बाजी इस वार लडुन नवाब के 
हाथ रहेगी | मगर वाह रे मेरे भ्रच्याजान | खुदा उन्हें जन्नत बस्शे; तीन 
दिन थ्ौर त्तीन रात तक बह ऐसा नचाते रहे कि बस अब आपसे क्या अज्े 

कर्ूरू । देखनेवालों ने अ्पनी-भ्रपनी उंगलियां काट लीं। और फिर चौथे 
दिन उन्होंने नवाब लडुन को छकाकर वो कन्ने पर से लपेट मारी कि 
पौनतावा सर-से गायब । यानी कि झाप यकीन मानें, बड़े-बड़े सिस- 
रसीदा बुजुर्गवार भी कह उठे कि भाई, ऐसे पंच तो हमने जिन्दगी-मर 
नहीं देखे थे ।” 

गे कि बातें करते हम लोग जक रिया स्ट्रीट तक पहुंचे ही थे कि एका- 
एक इस ज़स्नाटे से पानी आया कि बस आपसे क्या अ्र्जे करू । हम लोग 
एक दूकान के बरामदे के नीचे खड़े हो गए । भ्रनकरीब पन्रह मिनद 
तक हम लोग वहीं खड़े रहे। श्राखिरकार नवाव साहव ने ऊबकर कहा, 
“आइए जनाव, अ्रव हम लोग यहां कब तक खड़े रहें ? इसी विल्डिग के 
दीन तल्‍्ले पर मेरे एक श्रज़ीज रहते हैं । चलिए, त्तव त्तक वहीं आराम 
किया जाए ।” 

यह कहते हुए नवाब साहव झागे बढ़े, मे भी उनके पीछे ही पीछे 


चला। दो-तीन सीढ़ी घृूमकर एक कमरे के दरवाज़े पर खड़े हो नवाव 
साहब ते भ्रावाज- लगाई, “अमां वच्छन हैं ? 
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सब अल्लाह का शुक्र है, आपकी नवाजिश है । हे 

“लखनऊ में शायद झ्राप भ्च्छुन टांगेवाले को भी जरूर जानते होंगे । 
जनाब, ऐसा जबर्दस्त पेंच लड़ानेवाला श्रापकों जरा कम मिलेगा। 
च-पअहा-हा | अभी हाल हो में जब में लखनऊ गया था, फरजन्द भाई ने 
कहा, 'मियां, इसका भी पेंच देखते जाओ ।' हमने हंसकर दाल दिया कि 
क्या खाकर कोई शव लखनऊ में फनकच्वा उड़ाएगा ! कहां तो साहब 
यह हाल था कि आप यकीन नहीं लाएंगे, मेरे वालिद साहब मरहूम ने 
एक बार हुसेनावाद वाले लट्ठुन नवाब से मैदान बदा | श्राप यकीन मानें, 
आंखों देखी बात श्र्ज कर रहा हूं। वो-वो पेंच लड़े थे, कि वेस श्रापत्ते 
क्‍या अरज्ञ कह | सारा घहर खड़ा-खढ़ा देख रहा था | शौर साहब, लद्ुन 
नवाव ने जो भललाकर पौनतावा जन्न से मंदान में उत्तारा तो बस सारा 
शहर एक मुंह से यही कह उठा कि भाई, बाजी इस वार ल्ुन॒ चवाव के 
हाथ रहेगी । मगर वाह रे मेरे श्रत्थाजान ! खुदा उन्हें जन्नत बस्शे; तीन 
दिन ग्रौर तीन रात तक वह ऐसा नचाते रहे कि बस अब आपसे क्या अरे 
करू । देखनेवालों ने अपनी-अपनी उंगलियां काठ लीं। झौर फिर चौथे 
दिन उन्होंने नवाब लडुन को छकाकर वो कनने पर से लवेट मारी कि 
पौनतावा सर-से गायब । यानी कि आप यकीन मानें, बढ़े-यड़े सिन- 
रसीदा बुजुर्गंवार भी कह उठे कि माई, ऐसे पेंच तो हमने जिम्दगी-मर 
नहीं देखे थे ।/* 

गे कि बातें करते हम लोग जक रिया स्ट्रीट तक पहुंचे ही ये कि एका- 
एवा इस ज़स्नाटे से पानी आया कि बस आपसे क्या अर्जे करूं । हम लोग 
एक दूकान के वरामदे के नीचे खड़े हो गए। प्रनकरीब पन्द्रह मिनट 
पैक हम लोग वहीं खड़े रहे। श्राखिरकार नवाव साहब मे ऊबकर कहा, 
“आइए जनाव, भ्रव हम लोग यहां कब तक खड़े रहें ? इसी विल्डिंग के 
गन तस्ले पर मेरे एक भ्रजीज रहते हैं। चलिए, तव त्तक वहीं आराम 
किया जाए ।”! 

यह कहते हुए नवाब साहव आगे बढ़े, में भी उनके पीछे ही पीछे 
दला। दो-तोन सीढ़ी घुमकर एक कमरे के दरवाज़े पर खड़े हो नवाव 
हव ने श्रावाज़- लगाई, “अमां वच्छुन हैँ?” 
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चौड़ी-चौड़ी सड़कों और वड़ी-बड़ी दूकानों वाले हाट-बाट की चमक- 
दमक पर तो सभी रीभते हैं, पर गली-दर-ग लियों की भूलभुलैया में आवाद 
तिरमुहानी वाज़ार की शोमा को निरखनेवाले कुछ भाग्यवान ही होते 
हैं। जो तिरमुहानी न गए 'गंजिंग' ही करते रहे, उन्हें पांच-छः हजार 
बरस की अट्टूट परम्परा वाले भारतीय बाज़ार का कोई अंदाज ही नहीं लग 
सकता। कतार में बैठे सुनारों की दूकानों से उठनेवाली हथौड़ियों की 
सौं-सौ चोटों की ठक-ठक अपनी सामूहिक गुंज में सामने वांले लुहार के 
घन की चोटों से टक्कर ले रही है। कहीं तरकारी वालों की दूकानों पर 
ग्राहकों ओर दूकानदारों के बीच चलती भांव-झांव उस पतली-सी 
गली में लाखों के मजमे की कौश्रारोर का मज़ा दे रही है। कहीं कछूड़ा, 
कहीं कीचड़ ! प्यादों की झ्रावाजाही में श्रावारा गायों की शतरंजी फीले 
के समान सीधी और साइकिल वालों की ढाई घरी चाल बराबर किसी 
न किसीको शह देती चली जाती है। कहीं भ्राट की चक्की से लगा-बंधा 
हुललड़ है, तो कहीं पंसारी की दुकान का शोर। तीन लंबी-लंबी गलियों 
तक व्याप्त इस बाज़ार में प्रायः समी कामचलाऊ वस्तुएं मिल जाती हैं । 
विसातखाने, बच्जाज़ें, कोर्स पुस्तक-विक्रेत्ता, हलवाई, पनवाड़ी, सिन्‍्धी- 
रेस्टरां--यहां क्या नहीं है ? 

पहली गली में सेठ भजगोविन्ददास साहुकार हैं, जिनकी सतखण्डी 
हवेली में जगह-जगह बड़े वेपुराने ताले पड़े हैं। उनके एक अदद पुराना 
नौकर है, जो देखने से मालूम पड़ता है मानों मिस्र के पिरामिडों की खुदाई 
से कोई जिन्दा निकल आनेवाली ममी हो। एक अ्रदद मुनीमजी हैं । 
तोसरे स्वयं सेठ भजगोविन्ददास तो हैं ही, जो एक अदद होने पर भी 
सारे शहर से भारी बैठते हैं। उनका इकलौता लड़का और बहू अंग्रेज़ी 
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चौड़ी-चौड़ी सड़कों और बड़ी-बड़ी दूकानों वाले हाट-बाट की चमक- 
दमक पर तो सभी रीभते हैं, पर गली-दर-ग लियों की भूलभुलया में ग्रावाद 
तिरमुहानी बाजार की शोभा को निरखनेवाले कुछ भाग्यवान ही होते 
हैं। जो तिरमुहाती न गए “गंजिंग' ही करते रहे, उन्हें पांच-छः हजार 
बरस की अट्ूूट परम्परा वाले भारतीय वाजार का कोई अंदाज ही नहीं लग 
सकता। कतार में बठे सुनारों की दूकानों से उठनेवाली हथौड़ियों की 
सौ-सौ चोटों की ठक-ठक अपनी सामूहिक गूंज में सामने वांले लुहार के 
घन की चोटों से टक्कर ले रही है। कहीं तरकारी वालों की दूकानों पर 
ग्राहकों और दूकानदारों के दीच चलती कांव-कांव उस पतली-सी 
गली में लाखों के मजमे की कौश्रारोर का मज़ा दे रही है। कहीं छूड़ा, 
कहीं कीचड ! प्यादों की आवाजाही में श्रावारा गायों की शतरंजी फीले 
के समान सीधी और साइकिल वालों की ढाई घरी चाल बराबर किसी 
ने किसीको शह देती चली जाती है। कहीं श्राट की चक्की से लगा-बंधा 
हुललड़ है, तो कहीं पंसारी की दूकान का शोर। तीस लंबी-लंबी गलियों 
तक व्याप्त इस बाज़ार में प्रायः सभी कामचलाऊ वस्तुएं मिल जाती हैं। 
विसातखाने, बच़ाज़ें, कोर्स पुस्तक-विक्रेता, हलवाई, पनवाड़ी, सिन्धी- 
रेस्टरां--यहां क्‍या नहीं है ? 

पहली गली में सेठ भजगोविन्ददास साहुकार हैं, जिनकी सतखण्डी 
हवेली में जगह-जगह बड़े वेपुराने ताले पड़े हैं। उनके एक अदद पुराना 
नौकर है, जो देखने से मालूम पड़ता है मानो मिस्र के पिरामिडों की खुदाई 
से कोई जिन्दा निकल आनेवाली ममी हो। एक अदद मुनीमजी हैं । 
तोसरे स्वयं सेठ भजगो विन्ददास तो हैँ ही, जो एक अदद होने पर भी 
सारे शहर से भारी बैठते हैं। उनका इकलौता लड़का और बहू अंग्रेज़ी 
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का विस्तर गोल करा दिया। डाक्टर साहब के पास हर आमोखास के 
आगे रोने के लिए ये तीन विशेष घटनाएं तो हैं ही, श्रीर साथ ही श्रनेक 
शिकायतें भी हैं, जो समय श्रौर परिस्थिति के श्रनुसा र उठती-बैठती रहतो 
हैँ। घर, दूकानें वाप-दादों की हैं, जिसमें नुबकड़ वाली में आपका मतथ है; 
श्र अगल-बगल दो गलियों में पड़नेवाली दुकानों में पुराने किरायेदर हैं, 
जो कम्बस्त खाली ही नहीं क रते कि उन्हें फिर से ऊंचे किराये पर उठा सकें। 
घर में ऊपर-नीचे दो सिंधी परिवार बसा रखे हैं श्रीर श्राप भी रहते हैं, सो 
उसमें भी किरायेदारों की आपसी श्र मकान-मालिक के साथ होनेवाली 
तकरारें, नल श्लौर सण्डास की भांव-रांव, इश्कवाजी की घातें, धोखा- 
घड़ी आदि की शिकायतें हैं। इनकी एक किरायेदारिन ने इन्हें टूर ही से 
ललचा-ललचाकर इनसे अपना किराया श्राधा करवा लिया शभौर भ्रव रुख 
भी नहीं मिलाती । ऊपर से पास-पड़ोस की श्रौरतों में इन्हें बदमाश कह- 
कर बदनाम करती है। डाक्टर यह दु:ख भी जब-तब प्रकट तो करते ही ; 
रहते हैं; पर किरायेदार न रखें तो करें बया ? पेट-पालस का यही एक- 
मात्र साधन है भौर उसमें भी हाउस टैंवस, वाटर टैक्‍स श्रादि पचासों 
अलसेट हैं। इधर एक नई शिकायत यह उपजी कि लाइन बोर्ड से एक 
पपड़ी श्रीर उखड़ गई है, जिससे सीधे उनके सुनाम पर प्रहार हुआ है, 
मवखनलाल का 'ल' अक्षर ही गायव हो गया है । 

तिरमुहानी बाजार की तीसरी महान विभूति जनाब वालिद दुनिया- 
वादी हैं, मां-बाप छुटपन में ही मर गए। चाचा-चाची ने पाला । इनकी 
एक छोटी वहन भी है। उसके विवाह के खर्च का बहाना लेकर चाचा ने 
वालिद के माता-पिता द्वारा छोड़ी गई सम्पत्ति हड़प कर ली । कहा-सुनी. 
होने पर चाचा ने वालिद की निकाल दिया । बालिद तब इण्टर में पढ़ते 
थे। अपना विस्तर, बवस भौर किताबें लेकर इसी मृहल्ले की एक बूढ़ी . 
महराजिन के यहां चार रुपये भाड़े पर एक कमरे में रहने लगे। पचास 
रुपये की दो ट्युशनें इनके पास थीं, उसीसे गाड़ी खींचते थे । डिस्टिक्शन 
से इण्टर पास किया, एम० ए० तक शानदार पास हुए, दो बार आई० 
ए० एस० में बैठ चुके थे । श्रव की श्रंतिम वार भी परीक्षा और इण्टरव्यू 
दे आए हैं, रिजल्ट की प्रतीक्षा है। आदमी बहुत तेज़ हैं | कहते हैं, या तो 
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का विस्तर गोल करा दिया। डाक्टर साहब के पास हर आमोखास के 
आगे रोने के लिए ये तीन विज्लेप घटनाएं तो हैं ही, श्रौर साथ ही श्रनेक 
शिकायतें भी हैं, जो समय भ्ौर परिस्थिति के भ्रनुसार उठती-वैठती रहतो 
हैं। घर, दृकानें वाप-दादों की हैं, जिसमें नुककड़ वाली में आपका मत है, 
श्यौर अग॒ल-बगल दो गलियों में पड़नेवाली दुकानों में पुराने किरायेदार हैं, 
जो कम्बण्त खाली ही नहीं करते कि उन्हें फिर से ऊंचे किराये पर उठा सकें। 
घर में ऊपर-नीचे दो सिंधी परिवार बसा रखे हैं श्र श्राप भी रहते हैं, सो 
उसमें मी किरायेदारों की आपसी श्रौर मकान-मालिक के साथ होनेवाली 
तकरारें, नल श्रौर सण्डास की भांव-राँव, इश्कवाजी की घातें, धोखा- 
घड़ी आदि की शिकायतें हैं। इनकी एक किरायेदारिन ने इन्हें दूर ही से 
ललचा-ललचाकर इनसे अपना किराया श्राधा करवा लिया और श्रव रुख 
भी नहीं मिलाती । ऊपर से पास-पड़ोस की श्रीरतों में इन्हें बदमाश कह- 
कर बदनाम करती है। डाक्टर यह दुःख भी जब-तब प्रकट तो करते ही 
रहते हैं; पर किरायेदार न रखें तो करें कया ? पेट-पालन का यही एक- 
मात्र साधन है भौर उसमें मी हाउस टंवस, वाटर टक्‍्स श्रादि पचासों 
अलसेटे हैं। इधर एक नई शिकायत यह उपजी कि लाइन बोर्ड से एक 
पपड़ी श्रौर उखड़ गई है, जिससे सीधे उनके सुनाम पर प्रह्मर हुआ है, 
मवखनलाल का 'ल' अक्षर ही गायव हो गया है । 
तिरमुहानी बाज़ार की तीसरी महान विभूति जनाब वालिद दुनिया- 
बादी हैं, मां-बाप छुटपन में ही मर गए। चाचा-चाची ने पाला । इनकी 
एक छोटी वहन भी है। उसके विवाह के खर्च का बहाना लेकर चाचा ने 
वालिद के माता-पिता द्वारा छोड़ी गईं सम्पत्ति हड़प कर ली। कहा-सुनी. 
होने पर चाचा ने वालिद की निकाल दिया । वालिद तब इण्टर में पढ़ते 
थे। श्पना विस्तर, वबकस भर किताबें लेकर इसी मुहल्ले की एक बूढ़ी 
महराजिन के यहां चार रुपये भाड़े पर एक कमरे में रहने लगे। पचास 
रुपये की दो द्युशनें इनके पास थीं, उसीसे गाड़ी खींचते ये । डिस्टिक्शन 
से इण्टर पास किया, एम० ए० तक शानदार पास हुए, दो बार आई० 
ए० एस में बेठ चुके थे । श्रव की श्रंतिम वार भी परीक्षा और इण्टरव्यू 
दे आए हैं, रिजल्ट की प्रतीक्षा है। आदमी बहुत तेज़ हैं | कहते हैं, या तो 
हं+१ 
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शोकोद्गार प्रकट करते ही वह रो पड़ने के लिए बेताव बैठे हैं, मगर 
वालिद ने उस ओर घ्यान ही म॒ दिया और किशोरी की ओर देखकर यों 
बात छेड़ी, मानो बातों के किसी लम्बे सिलसिले की ताज़ी कड़ी-जोड़ रहे 
हों। कहने लगे, “साहव दुनिया-भर की हसीन परियों में तीसरा नंवर 
पाया है उसने । भरे बड़े गजब की सुन्दरी हैं। किशोरी, मैं तुमसे क्या 
तारीफ कहूँ |” 
मन्‍्तो ने उत्सुक होकर पूछा, “किसकी बात कह रहे हो वालिद, जरा 

हम भी तो सुने ? ” 

शंभू बोला, “अ्रच्छा तो ये बताशो कि उससे तुम्हारी शादी कब 
होगी १ ” 

“शादी !” वालिद बोले, “वह परीजमाल और शादी ? अरे उस 
जालिम के लाखों आशिक हैं, लाखों। शेर अजजे है: 

एक सिसकता है एक मरता है, 
हर तरफ जुल्म हो रहा है यहां ।” 

“हम बताएं वालिद ? ” मन्‍्नो ने कहा । 

“बताओ बेटा ।” 

“इस लक्खी माशुक के अत्याचारों के विरुद्ध आशिकों का एक विराट 
जलूस निकलवा दो ॥” 

“अरे मैं तो निकलवा देता डियर, पर सुना जाता है, शहरे-इश्क के 
गिर, मजारें ही मजारें हो गई हैं ।”” वालिद दुःखी स्वर बनाकर बोले । 

किशोरी बोला, “वालिद, इससे तो यही समझ में श्राता है कि वह 
सबको संखिया दे देती 

डाक्टर अब तो बुरी तरह से चिढ़ उठे थे, खीऋकर बोले, “कहां 
मिलती है संखिया ? मुझे मी दिलवा दो ? ” 

“उसकी संखिया आपसे खाई न जाएगी चाचा, उसे देखते ही इंसान 
बस मर जाना चाहता है।” वालिद ने बीड़ी सुलगाई। 

“मैं भी मरना चाहता हूं ।” डाक्टर तड़पकर बोले । 

“आप तो पहले ही से अपनी किरायेदारिन पर मर चुके हैं ।” 

“उसका नाम न लो वालिद। उस हरामज़ादी ने मझे जीवन का 


» ८ हम फिदाए लखनऊ 


शोकोद्यार प्रकट करते ही वह रो पड़ने के लिए वेताव बंठे हैँ, मगर 
वालिद ने उस ओर ध्यान ही न दिया और किशोरी की ओर देखकर यों 
बात छेड़ी, मानों बातों के किसी लम्बे सिलसिले की ताज़ी कड़ी.जोड़ रहे 
हों। कहने लगे, “साहव दुनिया-भर की हसीन परियों में तीसरा नंवर 
पाया है उसने । भरे बड़े गज़ब की सुन्दरी हैं। किशोरी, मैं तुमसे क्या 
तारीफ कहूँ [ ” 

मन्‍्तो ने उत्सुक होकर पूछा, “किसकी वात कह रहे हो वालिद, जरा 
हम भी तो सुने ? ” 

शंभू बोला, “अ्रच्छा तो ये वताशो कि उससे तुम्हारी शादी कब 
होगी ? ” 

“शादी !” वालिद बोले, “वह परीजमाल और शादी ? अरे उस 
जालिम के लाखों आ्राशिक हैं, लाखों । शेर अजे है: 

एक सिसकता है एक मरता है, 
हर तरफ जुल्म हो रहा है यहां ।” 

“हम बताएं वालिद ? ” मनन्‍्नो ने कहा । 

“दताओ बेटा ।7 

“इस लक्खी माशुक के अत्याचारों के विरुद्ध आशिकों का एक विराट 
जलूस निकलवा दो ।” 

“अरे मैं तो निकलवा देता डियर, पर सुना जाता है, शहरे-इश्क के 
गिर्द, मजारें ही मजारें हो गई हैं ।” वालिद दुःखी स्वर बनाकर बोले । 

किशोरी बोला, “वालिद, इससे तो यही समझ में श्राता है कि वह 
सबको संखिया दे देती 

डाक्टर अरब तो बुरी तरह से चिढ़ उठे थे, खीककर बोले, “कहां 
मिलती है संखिया ? मुझे भी दिलवा दो ? ” 

“उसकी संखिया आपसे खाई न जाएगी चाचा, उसे देखते ही इंसान 
वस मर जाना चाहता है।” वालिद ने बीड़ी सुलगाई। 

मैं भी मरना चाहता हूं ।” डाक्टर तड़पकर बोले | 

“आप तो पहले ही से अपनी किरायेदारिन पर मर चुके हैं ।” 

“उसका नाम न लो वालिद। उस हरामज़ादी ने मझे जीवन का 


' २० हम फिदाए लखनऊ 


अठन्नी के पीछे डाक्टर फर्नीचर-पलट की तड़प टेखकर भी वालिद 
खामोश चैठे भ्रखवार ही पढ़ते रहे । वालिद को उकसाने की प्राशा ही से 
तो डाक्टर यह बकवास कर रहे थे, जब वे न बोले तो डाक्टर ने अपना 
सब्रो-करार छोड़कर कहा, ”वालिद ! पश्रजी सुनते हो ” 

/हां वेटा'“'भ्र'*प्र'*जी डाकसाव ?” वालिद ने सिर उठाकर 

कहा, “तुम्हारे रहते ये'* मेरा सत्यानाश कर गया 

“ एक अटस्नी में ही सत्यानाश हो गया चाचा ? ” बालिद से पूछा । 

डाक्टर गर्माए, “बात एक प्रठन्नी की नहीं है जो, तुम समभते क्‍यों 
नहीं हो ! इसमे मेरी श्राती लक्ष्मी में मांजी मार दी । पिछले डेढ़ सालों 
में, जब से क्या नाम है कि मेरा कम्पाउण्डर रमुप्रा साला मेरा स्टेथेस्कीप 
श्रौर दवाएं चुरा ले गया, तब से यह पहली श्रठन्नी का बिल बना था, सो 
भी ये डकारे जाता है। बात श्रठन्ती की नहीं है वेटा, बात तो यह है 
कि मेरे घर आती हुई लक्ष्मी इसने श्रपनी टेंट में बांध रवखी है। जब तक 
वो नहीं श्राती, तव तक नया मरीज भी मेरे पास नहीं श्राएगा ।” 

“डाकसाब, बस यही हम नहीं मान सकते । यह 'सुपरस्टिशन' है, 
'साइंटिफिकली' गलत है।” वालिद बोलकर फिर वीड़ी सुलगाने लगे। 
बत्ती डाक्टर साहव के हिये में भी सुलय उठी, बोले, “तुम श्राजकल के पढ़े- 
लिखे साइंस को क्या समझो जी ! हमारी इण्डियन साइंस को जर्मनी वाले 
समभते थे। सब पोधियां लेकर चले गए । उसीसे सीख-सीख के ये श्राज 
राकेट उड़ा रहे हैं ।” 

“मगर आझ्ापके जमाने में साइंस अवश्य अच्छी पढ़ाई जाती होगी,” 
एक ने चहकाया | डाक्टर चहके, “मेरे जमाने में जो साइंस एरथं वलास में 
पढ़ाई जाती थी, वह अ्रव एम० एस-सी० में नहीं पढ़ाई जाती, जनाव | 
में जब कलकत्ता के होम्योपेथिक कालेज में पढ़ने गया, तो जो साल-मर 
का कोर्स था, वह मैने तीन महीने में हिब्श कर लिया, और प्रोफेसर से 
कहा कि नया कोर्स पढ़ाइए। वह दंग रह गया । प्रिसपल ने मेरा इम्तहान 
लिया, वह भी दंग रह गए । बोले, अरे भाई, क्या तुम बी० एस-सी० 
या एम० एस-सी० पास करके हमारे यहां होम्योपैथी पढ़ने आए 


हो?! 


' २० हम फिदाए लखनऊ 


अठस्नी के पीछे डाक्टर फर्मीचर-पलट की तड़प देखकर भी वालिद 
खामोश बैठे ग्रखवार ही पढ़ते रहे | वालिद को उकसाने की श्राश्या ही से 
तो डाक्टर यह बकवास कर रहे थे, जब वे न बोले तो डाक्टर ने अपना 
सब्रो-करार छोड़कर कहा, ”वालिद ! प्रजी सुनते हो ” 

“हां बेटा" अर प्र* "जी डाकसाब ?” वालिद ने सिर उठाकर 

“तुम्हारे रहते ये' मेरा सत्यानाश कर गया 

“एक अटन्नी में ही सत्यानाश हो गया चाचा ? ” बालिद ने पूछा । 

डाक्टर गर्माए, “बात एक भ्रठन्नी की नहीं है जो, तुम समभते क्‍यों 
नहीं हो ! इसने मेरी श्राती लक्ष्मी में मांजी मार दी । पिछले डेढ़ सालों 
में, जब से वया नाम है कि मेरा कम्पाउण्डर रमुप्रा साला मेरा स्टेथेस्कोप 
श्रौर दवाएं चुरा ले गया, तव से यह पहली श्रठन्ती का घिल वना था, सो 
भी ये डकारे जाता है। बात श्रठन्नी की नहीं है बेटा, बात तो यह है 
कि मेरे घर आती हुई लक्ष्मी इसने भ्रपनी टेंट में बांध रवखी है। जब तक 
वो नहीं श्राती, तव तक नया मरीज मी मेरे पास नहीं भाएगा । 

“डाकसाव, बस यही हम नहीं मान सकते । यह 'सुपरस्टिशन' है, 
'साइंटिफिकली' गलत हे।” वालिद बोलकर फिर वीड़ी सुलगाने लगे । 
बत्ती डाक्टर साहव के हिये में भी सुलय उठी, बोले, “तुम श्राजकल के पढ़े- 
लिखे साइंस को क्या समझो जी ! हमारी इण्डियन साइंस को जमेनी वाले 
समभते थे । सब पोधियां लेकर चले गए । उसीसे सीख-सीख के ये श्राज 
राकेट उड़ा रहे हैं ।” 

“मगर झ्ापके जमाने में साइंस भ्वश्य भ्रच्छी पढ़ाई जाती होगी,” 
एक ने चहकाया | डाक्टर चहके, “मेरे ज़माने में जो साइंस एथं वलास में 
पढ़ाई जाती थी, वह अब एम० एस-सी० में नहीं पढ़ाई जाती, जनाव | 
में जब कलकत्ता के होम्योपेथिक कालेज में पढ़ने गया, तो जो साल-मर 
का कोर्स था, वह मैंने तीन महीने में हिब्श कर लिया, और प्रोफेसर से 
कहा कि नया कोर्स पढ़ाइए। वह दंग रह गया । प्रिसपल ने मेरा इम्तहान 
लिया, वह भी दंग रह गए। बोले, 'अरे भाई, क्या तुम बी० एस-सी० 
था एम० एस-सो० पास करके हमारे यहां होम्योपैथी पढ़ने आ्राए 


हो!” 


२९ हम फिदाएलखनकऊ. : .... 


रहे हैं। बड़े गाजे-बाजे से झ्राया; मगर ये ऐसे कडे से चला कि थे कानी 
कौड़ी तक न पा सके 

“तब तो चाचा, अगर इसकों सर न किया तो कुछ न किया । खेर 
श्रापकी अठन्नी तो श्राज शाम को झा ही जाएगी, मगर उसके साथ व्याज 
भी वसूल होके ही रहेगा । 

सेठ भजगोविन्द सुबह-शाम लक्ष्मीनारायणजी के दर्शत किए विना' 
भोजन नहीं करते। इसके लिए उन्हें दो वक्त गली से गुजरना भी पड़ता 
है। सवेरे दर्शन करते हुए निकलते हैं, तो लौटते वक्त तरकारी खरीदते हैं 
और शाम को लौटते हुए एक आने के सादे पान लेते हैं । उनकी बाई टेंट 
में खोटी रेजगारी बंधी होती है श्र दाहिनी में खरी । कोशिश यही करते 
हैं कि नकद पंसा न देना पड़े, और यदि देना ही पड़ जाए तो खोटा सिक्का 
चले । 

वालिद ने उस शाम को थोड़ा-सा प्रबंध किया । सेठजी जूते घिसर. . 
जाने के फेर में नंगे पर तो निकलते ही हैं, सो उनको आते देखकर उनके 
रास्ते में आगे-आ्रगे केले के छिलके बिछाते चले। वालिद ने बड़े सक्न से 
काम लिया था। सेठ एक से बचे दूसरे को छलांग गए, तीसरा पैरों के 
नीचे आते-आते रह गया, पर पांचवें या छठे पर तो धोंप से गिर ही पड़े । 
बाज़ार में लेना-बचाना और हंसी के कहकहों की धरम मच गई। मगर 
वालिद ने जो सोचा था वह न हुआ । फेटे से कसी उनकी ठेट ढीली न' 
पड़ी । इसपर वालिद ते, जो उनको बचाने के बहाने उनकी कमर को 
सहारा दे रहे थे, गड़ाप से उनकी टेंट में हाथ डाल ही तो दिया, रेजगारी 
बिखर गईं। खनाका सुनते ही उठते-उठते सेठजी हाय मारकर धम्‌ से बैठ 
गए । वालिद पैसे वटोरने लगे । डा० मक्खन ने ललकारा, “इससे घेटा, 
मेरी अ्रठन्ती ले लेना ।/ लय 

सेठ भजगो विन्द तड़पे, “हाय तुम कंसे नीच हो गए डावटर ! हाय 


मेरी तो फुल्हे की हड्डी टूट गई और तुम्हें ग्रपनी ग्रठस्ती की पड़ी हैगी । 
लाओ, लाओं, मेरे पैसे ऋट से दो ।” 


इसपर वालिद ने चट से शेर पढ़ा : 


२२ हम फिदाए लखनऊ | गा अमर 


रहे हैं। बड़े गाजे-बाजे से आया; मगर ये ऐसे कंडे से चला कि वे कानी 
कौड़ी तक न पा सके | 
“तब तो चाचा, अगर इसको सर न किया तो कुछ न किया । खेर 


श्रापकी अठन्नी तो आज शाम को झा ही जाएगी, मगर उसके साथ व्याज ८ 


भी वसूल होके ही रहेगा । 

सेठ भजगोविन्द सुबह-शाम लक्ष्मीनारायणजी के दर्शन किए बिना ' 
भोजन नहीं करते। इसके लिए उन्हें दो वक्त गली से गुजरना भी पड़ता 
है। सवेरे दर्शन करते हुए निकलते हैं, तो लौटते वक्त तरकारी खरीदते हैं 
और शाम को लौटते हुए एक आने के सादे पान लेते हैं | उनकी बाईं टेंट 
में खोटी रेज़गारी बंधी होती है और दाहिनी में खरी । को शिश यही करते 
हैं कि नकद पंसा न देना पड़े, और यदि देना ही पड़ जाए तो खोटा सिवका 
चले । 

वालिद ने उस शाम को थोड़ा-सा प्रबंध किया | सेठजी जूते घिस . .. 
जाने के फेर में नंगे पैर तो निकलते ही हैं, सो उनको आते देखकर उनके 
रास्ते में आगे-आगे केले के छिलके बिछाते चले। वालिद ने बड़े सब्र से 
काम लिया था। सेठ एक से बचे दूसरे को छलांग गए, तीसरा परों के 
नीचे झते-आते रह गया, पर पांचवें या छठे पर तो धोंप से गिर ही पड़े । 
बाज़ार में लेना-बचाना औ्रौर हंसी के कहकहों की धरम मच गई। भगर 
वालिद ने जो सोचा था वह न हुआ । फेंटे से कसी उनकी टेट ढीली भ' 
पड़ी । इसपर वालिद ने, जो उनको बचाने के बहाने उनकी कमर को 
सहारा दे रहे थे, गड़ाप से उनकी टेंट में हाथ डाल ही तो दिया, रेज़गारी 
विखर गईं। खनाका सुनते ही उठते-उठते सेठजी हाय मारकर धम्‌ से बैठ 
गए। वालिद पैसे वटोरने लगे । डा० मवखन ने ललकारा, “इससे थेटा, 
मेरी अ्रठन्ती ले लेना [ रा 

सेठ भजगो विन्द तड़पे, “हाय, तुम कैसे नीच हो गए डावटर ! हाय 


मेरी तो फुल्हे की हड्डी हुट गई श्र तुम्हें अपनी अठस्ती की पड़ी हैगी । 
लाओ, लाश, मेरे पैसे फट से दो ।” 


इसपर वालिद ने चट से शेर पढ़ा : 


२४ हम फिदाए लखनऊ 


वेचनेवालों के गिरोह में मी शामिल है। वालिद ने, दिन में सब ब्योंत 
बैठाकर भन्‍नो को डाक्टर की किशयेदारिन के पास भेजा शौर कहलाया 
कि तुम्हारे पति को पुलिस गिरफ्तार कर ले गई है। उन्होंने दो सौ पचास 
रुपये मंगाए हैं। किरायेदारिन ने घवराकर दे दिए | रुपये मिलते ही 
वालिद डाक्टर के यहां पहुंचे, कहा, “जो-जो दवाएं लेनी हों, ले लीजिए ।” 
स्व्ेथेस्कीप दिलाया और नया साइनवोर्ड बचाने का आर्डर मी दे आए । 
डाक्टर बोले, “बेटा, जैसा तुम मेरे साथ कर रहें हो, वैसा ईश्वर भी. 
तुम्हारा भला करे | तुमने मेरे लिए बहुत खरच कर दिया ।* 

वालिद बोले, “चाचा, मेरा इसमें कुछ नहीं, जो कुछ है सब तोर । 
जरा रसीदी टिकट लगाकर वेंसीमल चायवाले के नाम दस महीने के 
बाकी किराये की रसीद चुकता काट दीजिए। अपनी किरायेदारिनव को 
हमारी चाची बनाने के चकमे में आकर झापने पिछले दस महीनों में 
किराये की जो रकम काट दी थी, वो मैंने अपटूडेट वसूल कर ली है । 
रसीद में लिख दी जिएगा, कि पचास रुपये महीने को दर से बाकी किराया 
वसूल पाया और आइंदा उससे झ्ंंख न लड़ाइएया ।”! 

डाक्टर कृतज्ञता से और ऊभचृभ हो गए । उनके मतव में वालिद की 
शानदार विदाई-पार्टी हुई । अ्रफतोस केवल इसी बात का रहा कि तब 
तक तया साइवबोड वनकर नहीं झाया था| वालिद के नगर से विदा होने 
के बाद ही श्राया । डाक्टर के साइनवोड में एच० एम० डी० (कलकत्ता), 
बी० एम० डी० (कोयम्बत्त्र), और एच० एम० वी० (कैलिफोनिया) 
के अतिरिक्त डी० बी० पी० और डी० एम० ए० की नई डिग्रियां भी 
मौजूद थीं। डाक्टर पहले तो इन दो नई डिग्रियों के जुड़ने से प्रसन्‍न हुए, 
पर बाद में डी० बी० पी० के अर्थ 'डाक्टर वमपुलिस' और डी० एम० 
ए० के अर्थ डाक्टर आफ मुहल्ला अनाथालय' मुहल्ले वालों से सुनकर वे 
अब बालिद को आज्ञीर्वाद के साथ-साथ गालियां भी दिया करते हैं। 


२४ हम फिदाए लखनऊ 


वेचनेवालों के गिरोह में मी शामिल है। वालिद ने, दिन में सब ब्योंत 
बैठाकर मन्‍नो को डाक्टर की किरायेदारिन के पास भेजा श्रौर कहलाया 
कि तुम्हारे पति को पुलिस गिरफ्तार कर ले गई है। उन्होंने दो सी पचास 
रुपये मंगाए हैं। किरायेदारिन ने घवराकर दे दिए | रुपये मिलते ही 
वालिद डाक्टर के यहां पहुंचे, कहा, “जो-जो दवाएं लेनी हों, ले लीजिए ।” 
स्ट्थेस्कीप दिलाया और नया साइनवोर्ड बनाने का श्रार्डर भी दे आए । 
डाक्टर बोले, “बेटा, जैसा तुम मेरे साथ कर रहे हो, वैसा ईबवर भी. 
तुम्हारा भला करे | तुमने मेरे लिए बहुत खरच कर दिया ।* 

वालिद बोले, “चाचा, मेरा इसमें कुछ नहीं, जो कुछ है सब तोर | 
जरा रसीदी टिकट लगाकर वेंसीमल चायवाले के नाम दस महीने के 
बाकी किराये की रसीद चुकता काट दीजिए। अपनी किरायेदारिन को 
हमारी चाची बनाने के चकमे में श्राकर आपने पिछले दस महीनों में 
किराये की जो रकम काठ दी थी, वो मैंने अपटूडेट वसूल कर ली है। 
रसीद में लिख दी जिएगा, कि पचास रुपये महीने की दर से बाकी किराया 
वसूल पाया और आइंदा उससे झ्रांस न लड़ाइएगा ।/! 

डाक्टर कृतज्ञता से और ऊभघृभ हो गए । उनके मतव में वालिद की 
शानदार बिदाई-पार्टी हुई । अ्रफतोस केवल इसी बात का रहा कि तथव 
तक तया साइतबोडे वनकर नहीं झ्ाया था । वालिद के नगर से विदा होने 
के बाद ही आया । डाक्टर के साइनवोड में एच० एम० डी ० (कलकत्ता ), 
बी० एम० डी० (कोयम्बत्त्र), और एच० एम० वी० (कैलिफोनिया ) 
के अतिरिक्त डी० बी० पी० और डी० एम० ए० की नई डिग्रियां भी 
मौजूद थीं। डावटर पहले तो इन दो नई डिग्रियों के जुड़ने से प्रसन्‍न हुए, 
पर बाद में डी० बी० पी० के अर्थ 'डाक्टर वमपुलिस' और डी० एम० 
ए० के अर्थ डाक्टर आफ सुहल्ला अनाथालय' मुहल्ले वालों से सुनकर वे 


छ 


अब वालिद को आज्ञीर्वाद के साथ-साथ गालियां भी दिया करते हैं। 


२६ हम फिदाए लक्ननऊ 


शव 


घना थी कि एक पान के दो टुकड़े करके साते थे। एवं जाने दो कालिव 
थे। और चचायार जो मे वो हमारे बलारफेलोी हुए । उसमें लगानऊ के 
बी० थ्राई० पीण्यों के तीनों गुन मौजूद थे। वे साई कलन्दरी, बॉक्स 
शौर शायरी के कावदेल बे--नम्बरी चकत्लसी । शायर वो ऐसे थे कि 
जैसे मिस्त्री का काम जाननेवाला साइव्ल-सोर होता है। भौरों के कहे 
हुए अ्शआरों की घुलें मिड़ाकर चचायार भ्रपनी दर की साठ बसाते थ। 
उनका एक थेर प्रर्ज है, मुलाहिजा हो : 
चबाल्लसों की कमी नहीं 'चच्चा' 
'ईैश' अब वेहिसाबथ मिलते हैँ। 

(चचायार ने एक श्राम फहम प्रारिते रियत घब्द का प्रयोग किया था. 
हमने उसकी जगह डेश लगा दिया ।) 

खैर, चकल्लस की इस फिलासफी के समर्थक ने तो हम पहले थे श्री 
न आ्राज हैं मगर चदाललस की किस्मों को हमारे चचायार ने पांच प्रकार 
की माना था। (१) नांत-भांत की चकल्लस, (२) बेठे-विठाए की चक- 
हलस, (३) मुफ्त की चकल्लस मोल लेना था बेकार की चकल्लस में 
पड़ना । (४) खुदाई घकल्लस--ओऔर नम्बर पांच की चकल्लस यंग नाम 
है, वही (डेश)--चकहलस ।' 

हमारे चचायार को चेठे-बिठलाए की चवातलस सूझती थी, कह 

हिए उन्हें उसकी चुल उठती थी। इस चकल्लस शब्द में जिन-जिन 

श्र्थों की गूंज उठती है उन सभीमे माहिर थे--यानी भगडा-फसाद 
कराने में पूरे नारद मुनि, किसी भी तरह की भंमट़े मोल लेने में या किसी 
तरह की मंमट खड़ी करने में हरदम गा बेल मुझे मार वाली श्रदा में 
तैयार रहनेवाले श्लौर चुहल-चकल्लस में तो उनका पूछना ही वया, 
चालिद जहानावादी ही ठहरे | 

एक वार एक मिन्न की वरात में गए थे। वापसी में हम लोगों ने 
सामान, बुजुर्ग पार्टी और बकौल चचा शादी में पाया हम 'चंगी का माल 
यानी नई दुल्हन--यह सब तो एक कम्पार्टमेंट में जमा दिए और हम 
लोगों मे आजादी से एक दूसरे डिब्बे में आसन जमाया । रेल फे साथ 
चलनेवाले टिकट चेकर साहव चंकि हमारे ही श्रादमी थे इसलिए प्रा 


२६ हम फिदाए लक्नऊ 
घना थी कि एक पान के दो हुकड़े करके साते थे। एवं जाने दो कालिव 
थे। गौर चवायार जो भे वो हमारे बलासफेलो हुए । उसमें लसनऊ के 
ची० श्ाई० पीण्यों के तीनों गुन मौजूद थे। वे साई कलन्दरी, वॉक्यन 
शर शायरी के कावदेल बे--नम्बरी चकतलसी । शायर वो ऐसे थे कि 
जैसे मिस्त्री का काम जाननेवाला साइवाज-सोर होता है। भौरों के कहे 
हुए अशझआरों की घूलें मिड़ाकर चचायार अपनी घेर की साठ बनाते थ। 
उनका एक थेर प्र॒ज॑ है, मुलाहिजा हो : 
चबाल्लसों की कमी नहीं 'चच्चा' 
'ईैश' अब वेहिसाबथ मिलते हैँ। 

(चचायार ने एक श्राम फहम प्रारितेरियत शब्द का प्रयोग किया था 
हमने उसकी जगह डेश लगा दिया ।) 

खैर, चकलनस की इस फिलासफी के समर्थक ने तो हम पहले थे भ्ौर 
न आज हैं मगर चवाललस की किस्मों को हमारे चचायार ने पांच प्रकार 
की माना था। (१) भांत-भांत की चकल्लस, (२) बेठे-विठाएं की चक- 
हलस, (३) मुफ्त की चकल्सस मोल लेसा या बेकार की चकलल्‍्लत्त में 
पड़ना । (४) खुदाई घकल्लस--ओऔर नम्बर पांच की चकल्लस वा नाम 
है, वही (डेश)--चकललस ।! 

हमारे चचायार को चेठे-विठलाए की चकतलस सूझती थी, कहना 
चाहिए उन्हें उसकी चुन उठती थी। दस चकल्लस शब्द में जिन-जिन 
श्र्थों की गूंज उठती हैं उन सभीमें माहिर थे--यानी कगड़ा-फसाद 
कराने में पूरे नारद मुनि, किसी भी तरह की झमड़े मोल लेने में या किसी 
तरह की मकंकट खड़ी करने में हरदम 'आरा बैल मुझे मार वाली श्रदा में 
तैयार रहनेवाले और चुहल-चयाल्लस में तो उनका पूछना ही कया, 
चालिद जहानाबादी ही ठहरे । 

एक वार एक मिन्न की वरात में गए थे। वापसी में हम लोगों ने 
सामान,बुज़ुर्ग पार्टी और वकील चचा शादी में पाया हआ '्चंगी का माल 
यानी नई दुल्हन--यह सब तो एक कम्पार्टमेंट में जमा दिए और 
लोगों ने आजादी से एक दूसरे डिब्बे में श्रासन जमाया। रेल फे साथ 
चलनेवाले टिकट चेकर साहव चूंकि हमारे ही भ्ादमी थे इसलिए पूरा 


शर८ हम फिदाए लखनऊ 


नीशा हुजूर बोलते-बोलते एकाएक भौंकने लगे श्रीर उधर से उनके 
बाप भी पीछे की सीट से बोले, “हम हन ।” हे 

“नई, तुम्हारा लड़का अंग्रेज़ी बड़ी गलत बोलता है, इसको दस रुप 
की चपरासभीरी भी न मिल सकेगो, तुमने वेकार शादी की इसकी 
चचा की वात और कहने की अदा ने लोगों को हंसा दिया, वे यात्री जो 
कि इस बरात के झा जाने से कष्ट पा रहे थे, नौशे की इस दुर्गेत पर हंस 
उठे । हम लोगों ने उसकी अंग्रेजी की नकलें उतारीं । तव तो फिर नौशे 
की बीखलाहट देखते ही बनी, कदम सहमे हुए पीछे हटते जाते थे और' 
उनकी भंग्रेजी और हाथ आगे बढ़ते जाते थे । भौर उनकी तरफ के बड़े 
बूढ़े उन्हें समझा-वुझाकर ले गए शौर श्राई वात पार पड़ गई । हम लोग 
फिर ताश में रम गए । अगले स्टेशन पर नौशा साहब कब बाहर गए यह ' 
तो हममें से कोई न देख सका लेकिन एकाएक जब वे टिकट चेकर को 
ग्रपने साथ लाकर हमारी शोर संकेत करके बोले, “ये लोग बगेर टिकट . 
है” तब हमने उन्हें देखा । हमारे उड़ाए मज़ाकों के नहले पर अपने टिकट 
चेकर के दहले को लादने की खुशी में उनका चेहरा सन्‍तोष और दास से 
दमदमा रहा था। शायद हमारी श्रापसी बातचीत में उन्होंने सुन लिया 
होगा कि हममें से श्रमेक बगेर टिकट चल रहे हैं। लेकिन टिकट चेकर ' 
साहव ने जब हम लोगों को देखा तो उल्दे घुमकर उन्हींसे टिकट की 
फरमाइश कर बैठे । हम लोगों ने उनका फिर तो खूब ही मज़ाक उड़ाया। 
चचा ताझ छोड़कर नौशे के पीछे ही पड़ गए | मगर भब उसकी बोलती 
बंद हो गई थी। फिर स्टेशन श्राया । नौशा फिर उत्तरा । चचा बोले, 
“अ्रवकी साला पुलिस बुलाने गया होगा ।” हमारा एक साथी उतरकर 
उनकी टोह लेने गया और खबर लाया कि नौशा जी नौशी के कम्पार्टमेण्ट 
के झागे खड़े होफर सिगरेट फूंक रहे हैं। दूसरे-तीसरे स्टेशन पर सौशा- 
फिर गए। हर बार हमारे गोयन्दे ने खबर दी कि अपनी दुलहिनी के डिब्बे 
से टिककर खड़े हैं। चौथे स्टेशन पर चचायार भी उनके पीछे-पीछे गए । 
हम उनके साथ हो लिए। चचा ने रेलवे पुलिस के एक सिपाही के हाथ में 
चुपके से एक अठन्ती टिकाई और कहा कि मेरे भत्तीजे की बरात लौट 
रही है, और वो आवारा छोकरा टल्शन घी खिरुवी प+ तर>+ ++ -#++७-+- 


२८ हम फिदाएं लखनऊ 


नौशा हुजूर बोलते-बोलते एकाएक भौंकने लगे श्र उधर से उनके 
बाप भी पीछे की सीट से बोले, “हम हन ।” है 

“भई, तुम्हारा लड़का अंग्रेजी बड़ी गलत बोलता है, इसको दस रुपे 
की चपरासगीरी भी न मिल सकेगी, तुमने बेकार शादी की इसकी । 
चचा की वात और कहने की अदा ने लोगों को हंता दिया, वे यात्री जो 
कि इस बरात के झा जाने से कष्ट पा रहे थे, नौशे की इस दुर्गेत पर हंस 
उठे । हम लोगों ने उसकी म्ंग्रेजी की नकलें उतारीं | तब तो फिर नौशे 
की वबौखलाहट देखते ही बनी, कदम सहमे हुए पीछे हट्ते जाते थे और 
उनकी भंग्रेजी और हाथ आगे बढ़ते जाते थे । भौर उनकी तरफ के बड़े 
बूढ़े उन्हें समझा-बुझाकर ले गए भर भ्राई वात पार पड़ गई । हम लोग 
फिर ताश में रम गए । अगले स्टेशन पर नौशा साहब कब बाहर गए यह ' 
तो हममें से कोई न देख सका लेकिन एकाएक जब वे टिकट चेकर को 
श्रपने साथ लाकर हमारी शोर संकेत करके बोले, “ये लोग बगेर टिकट . 
है” तब हमने उन्हें देखा । हमारे उड़ाए मज़ाकों के नहले पर अपने टिकट 
चेकर के दहले को लादने की खुशी में उनका चेहरा सन्‍तोप और दान से 
दमदमा रहा था। शायद हमारी श्रापसी बातचीत में उन्होंने सुन लिया 
होगा कि हममें से अनेक बगैर टिकट चल रहे हैं। लेकिन टिकट चेकर' 
साहव ने जब हम लोगों को देखा तो उल्दे घुमकर उन्हींसे टिकट की 
फरमाइश कर बैठे । हम लोगों ने उनका फिर तो खूब ही मज़ाक उड़ाया। 
चचा ताझ छोड़कर नौशे के पीछे ही पड़ गए | मगर भब उसकी बोलती 
बंद हो गई थी। फिर स्टेशन झाया । नौशा फिर उतरा । चचा बोले, 
“अ्रवकी साला पुलिस बुलाने गया होगा ।” हमारा एक साथी उतरकर 
उनकी टोह लेने गया भौर खबर लाया कि नौशा जी नौशी के कम्पार्टमेण्ट 
के आगे खड़े होफर सिगरेट फूंक रहे हैं। दूसरे-तीसरे स्टेशन पर सौशा- 
फिर गए। हर बार हमारे गोयन्दे ने खबर दी कि अपनी दुलहिनी के डिब्बे 
से टिककर खड़े हैं। चौथे स्टेशन पर चचायार भी उनके पीछे-पीछे गए । 
हम उनके साथ हो लिए। चचा ने रेलवे पुलिस के एक सिपाही के हाथ में 
चुपके से एक अठन्ती टिकाई और कहा कि मेरे भतीजे की बरात लौट 
रही है, और वो आवारा छोकरा दुल्हन की खिड़की के पास जा-जाकर 


है ५४208 ४2 


बाई जी ब्रपनी पविचता का नखरा-दिखलाती हुई बोलीं, “ये भैया 
लोक को गन्दी-गनन्‍्दी बातें वकने में लाज-शरम मुलीच नहीं आती। 
इसी तरह बंगाली-गुजराती आदि के वाज-बाज सरल इब्द हिन्दी वालों 
के कामों को भद्दे और अइलील लगते हैं। इसलिए अर्ज़ हैं कि 'नेशनल 
इंटीग्रेशन' का ध्यान रखते हुए इन शब्दों की चकल्लस में इन्सान को जरा 
सममझ-बृभकर ही पड़ना चाहिए। अगर देस-भेस की चाल समम के न 
चले तो ईश्वर न करे, नसीवे दृश्मनां किसीका भी वही हाल हो सकता 
है जो हमारे एक पुराने मुलाकाती बंगाली डॉक्टर साहब का हुझा था। 
उनका नाम उनके वाप ने राष्ट्रीयता के बहाव में देशबन्धु चितरंजनदास 
की स्थूृति में रकखा था देशबन्धुदास । बड़े होने पर देशबन्धु जी को अपने 
नाम के साथ जुड़ा 'दास' शब्द खटका, उसे निकाल फेंका | अपने साइन- 
वोर्ड पर उन्होंने लिखवाया, 'डॉ० डी० बोन्धु । मैंने उसे देखकर कहा, 
“डॉक्टर साहव, हमारे यहां वन्धु कहते हैं ।” डॉक्टर बन्धु तन गए, बोले, 
“हिन्दी उच्चारोन गोलोत्त हॉय । हमरा बांगाली लोक वबाड़ा-बाड़ा विद्वान 
होता है। गोलोत नहीं बोलने शकता ।” हमने उन्तके ये तेवर देखे तो 
समझ गए, नादान तो हैं ही, मगरूर भी हैं। फिर भी सममाते हुए कहा, 
“डॉक्टर साहब, ये मसला विद्वानों का नहीं श्राम जनता के स्वभाव का 
है। में भी अगर अपने घर से वाहुर निकलकर कहीं परदेस जाऊं तो मुझे 
भी वहां का चलन, रिवाज और बातचीत समभनी होगी।” खेर, वे न 
माने और पव्लिक की ज़वान पर चढ़कर वे 'वोन्धू” से भोंदू हो गए । 

श्रव वे दोप देते हैं कि हमने लोगों को सिखाया है । उनकी मां हमारे 
घर आकर खुब कोसाकाटी कर गईं | हम अ्रजव हैरान कि अच्छा तमाशा 
है। ये तो भलमानसाहत में वेठे-विठाए खामखां की चकल्लस में पड़के 
होम करते हाथ जला लिए। लेकिन डॉ० मोंदू की नादानियों से ये हमने 


है. 


मॉरल निकाला--क्योंकि हर वात में मॉरल निकालना उन दिनों ज़रूरी हि 
समम्ा जाता था--कि जो न माने बड़ों की सीख, ठिकरा लेके मांगे 


भीख | डॉ० भौन्‍्दू की तरह हो हमारे एक तिरंगे दिल्‍ललीपाल माननीय 
भी सारे भारत से अपने नाम का प्रादेशिक उच्चारण कराने पर तुल गए 
थे, थे क्या अब भी तुले हुए हैं मगर क्या निवेदन करू, जनवाणी पर ऐसी 


३० हम फिदाए लखनऊ 


बाई जी अपनी पविचतता का नखरा- दिखलाती हुई बोलीं, “ये भैया 
लोक को गन्दी-यगनन्‍्दी बातें बकने में लाज-शरम मुलीच नहीं आती । 
इसी तरह बंगाली-गुजराती आदि के वाज-बाज सरल शब्द हिन्दी वालों 
के कानों को भद्दे और अइलील लगते हैं। इसलिए भ्र्ज़ है कि 'नेशनल 
इंटीग्रेशन' का ध्यान रखते हुए इन शब्दों की चकल्लस में इन्सान को जरा 
समझ-बुभकर ही पड़ना चाहिए। अगर देस-भेस की चाल समझ के न 
चले तो ईद्वर न करे, नसीवे दुश्मना किसीका भी वही हाल हो सकता 
है जो हमारे एक पुराने मुलाकाती बंगाली डॉक्टर साहव का हुआ था। 
उनका नाम उनके वाप ने राष्ट्रीयता के बहाव में देशबन्धु चितरंजनदास 
की स्प्र॒ति में रखा था देशवन्धुदास । बड़े होने पर देशवन्धु जी को अपने 
नाम के साथ जुड़ा 'दास' शब्द खटका, उसे निकाल फेंका | अपने साइन- 
वोर्ड पर उन्होंने लिखवाया, 'डॉ० डी० बोन्धु । मैंने उसे देखकर कहा, 
“डॉक्टर साहव, हमारे यहां वन्धु कहते हैं ।' डॉक्टर बन्धु तन गए, बोले, 
“हिन्दी उच्चारोन गोलोत्त हॉय । हमरा बांगाली लोक बाड़ा-वाड़ा विद्वान 
होता है । गोलोत नहीं बीलने शकता ।” हमने उन्तके ये तेवर देखे तो 
समझ गए, नादान तो हैं ही, मगरूर भी हैं। फिर भी समझाते हुए कहा, 
“डॉक्टर साहव, ये मसला विद्वानों का नहीं आम जनता के स्वन्षाव का 
है। मैं मी अगर अपने घर से वाहुर निकलकर कहीं परदेस जाऊं तो मुझे 
भी वहां का चलन, रिवाज और वातचीत समभानी होगी ।” खैर, वे न 
माने और पब्लिक की जवान पर चढ़कर वे 'वोन्धू” से भोंदू हो गए । 

अ्रव वे दोप देते हैं कि हमने लोगों को सिखाया है । उनकी मां हमारे 
धर आकर खुब कोसाकाटी कर गई | हम भ्रजव हैरान कि अच्छा तमाशा 
है। ये तो भलमानसाहत में वेठे-विठाए खामखां की चकल्लस में पड़के 
होम करते हाथ जला लिए। लेकिन डॉ० मोंदू की चादानियों से ये हमने 
मॉरल निकाला--क्योंकि हर वात में मॉरल निकालना उन दिनों ज़रूरी 
समझा जाता था--कि जो न माने बड़ीं की सीख, ठिकरा लेके मांगे 
भीख ) डॉ० भीन्‍्दू की तरह ही हमारे एक तिरंगे दिल्लीपाल माननीय 
भी सारे भारत से अपने नाम का प्रादेशिक उच्चारण कराने पर तुल गए 
थे, ये क्या अब भी तुले हुए हैं मगर क्या निवेदन करूँ, जनवाणी पर ऐसी 


हक 


ड 


पीपल-परी की दास्तान 


है दुनिया दुरंगी मकारा सराय, 
कहीं खुब-खुबां कहीं हाय-हाय | 
ऐ दिले-नेक, झ्राशिके-दास्तान, दुई को छोड़कर यकरंग हो जा क्योंकि 
लिखा है कि अल्लाह एक है। वह रहीम है, करीम है, अपने बंदों की 
'फरियाद सुनता है। सदियों पहले श्रासफउद्दौला के जमाने में जब यह 
मुहल्ला झ्ाबाद हुआ तो लोगों ने कहा कि यहां खुदा का साया भी ही । 
फौरन धरती फोड़कर दरख्ते-पीपल उस आ्राया । सदियों उसमें कठे कन- 
कौवे उलफ्रे, कौवों ने वसेरा लिया । चोरों ने उसकी शाखों-शाखों जाकर 
लोगों के घरों की जमा-पूंजी उड़ाई । निठल्लों की वन आई। दिन-भर ., 
उसीके साथे में बैठकर इधर-उधर श्रांखें लड़ाई दिन को लौंडों का . 
' श्र रात को कुत्तों का शोर रहा, बहरहाल सदियों से इस पीपल का 
चड़ा जोर रहा । 
मगर ठहर, ऐ दिले-नेक, आशिके-दास्तान, दुई को छोड़कर यकरंग 
हो जा। कायदे-प्रदव को न भूल । शाहे-जमाना को याद कर कि जिनके 
डर से भमागकर तस्तो-ताज के पुराने मालिकान श्रव ताश के पत्तों में जा 
समाए हैं। उनके वारिस अब दुनिया में फकत चार हैं। एक गप्तालिस के 
भाई कप्तालिस हूँ, दूसरे सालियों के शौकोन सोसालिस हैं, तीसरे कमी- 
सेस्त और चौथे शाहंशाह डेम-ओ-कुरसी हैं। इन्हीं चौथे शाहुंशाह की 
हुकूमत इस वक्त हिन्दुस्तान में है। हरसूं भले-बुरे डेमों की ही धुम है-- 
भाखरा-नंगल डंम, रिहंंद डेम, अ्रदल डैम, ईमानदारी डैम और आम 
इन्सान डेमफूल है। हरसू गरीबी और भुखमरी का बोलवाला हैं। 
ऐ चार सौ बीसी, फकत तेरा ही सहारा है। ऐ घड़े-बड़ों की रहनुमां, 
इस पीपल की फुनगी पर उत्तर आ, तमी इस किस्से का भी गुज़ारा है। 
हर 


शहू 


कि 


पीपल-परी की दास्तान 


है दुनिया दुरंगी मकारा सराय, 
कहीं खूब-खूबां कहीं हाय-हाय | 
ऐ दिले-नेक, आाशिके-दास्तान, दुई को छोड़कर यकरंग हो जा क्योंकि 
लिखा है कि अल्लाह एक है। वह रहीम है, करीम है, अपने बंदों की 
'फरियाद सुनता है। सदियों पहले श्रासफउद्दौला के ज़माने में जब यह 
मुहल्ला आावाद हुआ तो लोगों ने कहा कि यहां खुदा का साया भी हो । 
फौरन धरती फोड़कर दरख्ते-पीपल उस श्राया । सदियों उसमें कटे कन- 
कौवे उलफे, कौवों ने वसेरा लिया । चोरों ने उसकी शाखों-शाखों जाकर 
लोगों के घरों की जमा-पूंजी उड़ाई | निठल्लों की बन झआाई। दिन-भर ., 
उसीके साये में बेंठकर इधर-उधर श्रांखें लड़ाई दिन को लौंडों का , 
' श्रौर रात को कुत्तों का शोर रहा, बहरहाल सदियों से इस पीपल का 
चड़ा जोर रहा । 
मगर ठहर, ऐ दिले-नेक, आशिके-दास्तान, दुई को छोड़कर यकरंग 
हो जा। कायदे-प्रदव को न भूल | शाहे-जमाना को याद कर कि जिनके 
डर से भागकर तख्तो-ताज के पुराने मालिकान श्रव ताश के पत्तों में जा 
समाए हैं। उनके वारिस भ्रव दुनिया में फकत चार हैं। एक गप्तालिस के 
भाई कप्तालिस हैं, दूसरे सालियों के शौकीन सोसालिस हैं, तीसरे कमी- 
सेस्त और चौथे शाहंशाह डम-ओ-कुरसी हैं। इन्हीं चौथे शाहुंशाह की 
“हुकूमत इस वक्त हिन्दुस्तान में है। हरसूं भले-बुरे डेमों की ही धूम है-- 
भाखरा-नंगल डंम, रिहंद डेम, अ्क्ल डेम, ईमानदारी डैम और झाम - 
इन्सान डेमफूल है। हरसू गरीवी और भुखमरी का बोलवाला हैं। 
ऐ चार सौ बीसी, फकत तेरा ही सहारा है। ऐ बड़े-बड़ों की रहनुमां, 
इस पीपल की फुनगी पर उतर झा, तभी इस किस्से का भी गुजारा है। 
हर 


४ हम फिदाए लसनऊ 


गई। दोनों पांध थर-यर कांपते हुए भी जाम हो गए, जिस्म पत्थर है 
गया भर सौफ बिजली है फरेंट-सा उसमें सराता रहा) एगयाहक फिर 
प्रंथेया घुप हुआ, धरती पर एक धमाका हुपा भौर पेड़ के चारों शोर 
धृंघर छमाछम गो दौड़ने लगे मानों कोई अल्हृड्ठ घोस हसीना सकफेरियां 
से रही ही । ः 

ऐ किस्सा पढ़नेवाले दोस्तों, श्राप हैरत में होंगे कि से सकायवा सया 
हो गया झौर श्रव भागे वया होनेवाला है मगर होता $ यही जो मंजरे- 
खुदा होता है बेचारे प्रद्दुत्ला सेठ के सम्तीय में ग्राज की रात यही बदा 
होगा कि श्रासेवी चगवार में पड़े। इस दरग्ते-नीपल पर आज फरीब 
छह महीनों से एक भूतनी रहती है। उसके मारे बड़े-बहोँ की हवा गुम 
है। मुहल्ले के सिरताज सवजजी के पेशगार जनाय मीरन साहव की तय 
से कई बार बुरी गत बन चुकी है। दुनिया-भर के भूत-जिस्मात को बस में 
फरनेवाले बड़े सरनाम मौलवी फुतुबुद्दीन, चरजयामे-प्राम मौलवी झुदयुही, 
का घर एकदम पीपल से लगा हुप्ता ही है। उनके धर में कभी गला पड़ता 
है, कमी पटापद बारूद के गोले कुटते हैं, कमी श्राग लगती है, कभी 
मौलवी साहब नीचे भौर चारपाई ऊपर होती है भौर एक बार तो दादी 
मूंडकर उनका मुंह भी काला किया जा चुका है । इन दो के झलाया भाज 
ये तीसरे भ्रब्दुल्ला सेठ फंसे । 

गली में इस वारदात गो भवक तो कई गानों में पड़ी भगर ऐसे में 
भला कौन पास गाता ! झ्रा देर बाद जी कहा करके इधर से गषफार 
विजली वाले ने भ्रपने चाहुर की लाइट शोलो, उधर से वसंतू कहार 
बर्गरह आए। देसा तो सेठ जूता-पोज़ा पहने लंगोटा बांधे, संगरे बदत गली 
में चारों खाने चित, बेहोश पड़े हैं। उनका कुरता, पेर्वानी, पाजामा, 
टोपी, चमड़े का चैंग वगेरह सब गायब हैं। पास ही उनका कार्रिदा भी 
उसी हालत में पड़ा है, फफत उसकी एक तरफ मी मूंछ और भौं पर 
गहरा वालसफा लोशन रगड़ दिया गया था सो उठाते ही वे भाड़ पड़ी । 
वसंत को यह देशकर भरी दहशत में भी हंसी श्रा गईं। एन सोगों के 
हौसले को देशकर झौर लोग भी झागे बढ़ भाए थे 

इस पीपल की परी को तो सभी जानते हैं। जब जीती-जागती थी 


३४ हम पिंदाए लखनऊ 


गई। दोनों पांव घर-यर कांपते हुए भी जाम हो गए, जिस्म पत्यर ह 
गया और सौफ बिजली फे करेंट-सा उसमें भर्राया रहा) एकाहडा फिर 
प्ंधेरा घुप हुआ, धरती पर एक धमाका हुपा प्रीर पेड़ के चारों भार 
घुंघर छमाछम यों दौड़ने लगे मानो कोई अल्ह घथोग हसीदा सकफेरियां 
से रही ही । ; 

ऐ किस्सा पढ़नेयाले दोस्तो, शाप हैरत में होगे कि से बकायकः नया 
हो गया झौर श्रव भागे बया होनेवाला है मगर होता है यही जो मंजुरे- 
युदा होता है। वेचारे प्रब्दु्ला सेठ के नसीय में ध्राज की रात यही बदा 
होगा कि श्रासेयी चगबार में पढ़ें। इस दरस्ते-पीपल पर आ्राज फरीब 
छह महीनों से एक भूतनी रहती है। उसके मारे बड़े-बह़ाँ की हवा गुम 
है। मुहल्ले के सिरताण संदजजी के पेशगगर जनायथ भी रन साहव की तय 
से कई बार बुरी गत बन चुकी है। दुनिया-भर के भूत-जिस्मात को बस में 
फरनेयाले बड़े सरनाम मौलवी झुतुब॒ुद्दीन, चरणबाने-प्राम मोलवी झुदयुद्दी, 
का घर एकदम पीपल से लगा हुप्ता ही है। उनके धर में कभी गला पड़ता 
है, कमी पटापट बारूद के गोले फुटसे हैं, कमी श्राग छगती है, करी 
मौलवी साहब नीचे भ्ौर चारपाई ऊपर होती है भौर एक बार तो दादी 
मूंडकर उनका मुंह भी काजा फिया जा चुका है । इन दो के झलाया भाज 
ये तीसरे ग्रब्दुल्ला सेठ फंसे । 

गली में इस वारदात गो भवक तो कई मासों में पड़ी भगर ऐसे में 
भला कौन पास गाता ! झ्षरा देर बाद जी कहा करके इधर से गषफार 
विजली वाले ने भ्पने घाहर की लाइट ोलो, उघर से वसंतू कहार 
बर्गरह आए। देसा तो सेठ जूता-पोज़ा पहने लंगोटा बांधे, संगे बदन गली 
में चारों साने चित, बेहोश पड़े हैं। उनया कुरता, पेश्वानी, पाजामा, 
टोपी, चमड़े का चैंग वगेरह सब गायब हैं। पास ही उनका कारिदा भी 
उसी हालत में पड़ा है, फफत उसफी एक तरफ फी मृंछ झौर भौं पर 
गहरा बालसफा लोशन रण ड़ दिया गया था सो उठाते ही वे भा पड़ी । 
वसंतू को यह देशकर भरी दहशत में भी हंसी था गई। एन सोगों के 
हौसले को देशकर झौर लोग भी झागे बढ़ भ्राए थे 

इस पीपल की परी को तो सभी जानते हैं। जब जीतो-जागती थी' 


्ि 


ब्दषू छ्च गभगष्ाणज सकजपगचज 


इरबती अपने-श्राप ही में एक से दो हो गई : ऊपरवाली शरबती 
चरवकि थी और भीतरवाली संजीदा | जो भीतर वाली थी वह घर के 
भीतर ही रहना चाहती थी । मगर कौन रखता ? जब छोटी थी तब रात 
के वक्त किसीकी दहलीज-दालान में दुवककर पड़ रहती थी-। अगर अब 
वह बड़ी और बदनाम हो चली थी। हर घर को माओं, वी वियों को अपने 
कुंबारे-जवान बच्चों या विगड़े-दिल शौहरों के खुदा-व-ख्वास्ता हाथ-बेहाथ 
हो जाने के डर से उसे अपने यहां सुलाने में गुरेज़ था । करीब-करीब हर 
जगह, हर रात सोने के लिए टंटा मचता। पैरों पड़कर, रोकर किसी न 
किसी तरह कहीं न कहीं पनाह पाती ही रही मगर फिर उसके लिए पनाह 
पाना भी एक अहम सवाल हो गया था । 

अब्दुल्ला सेठ लखपती आदमी शरीफ खानदान के थे। उनके वालिद 
बसरा-वगदाद से आकर यहां बसे थे । मोतियों का खास कारवार था। 
अब्दुल्ला सेठ की बीवी बड़ी नेक, हसीन श्रौर शरीफ थी। अब्दुल्ला सेठ 


थों तो हर तरह से भले, इन्साफ-पसंद, संजीदा श्रौर दिल वाले थे मगर 


वाज्ारू लड़कों के पीछे दीवाने रहने के सबब से अपनी बीवी को कभी 
चैनो-करार न दे पाए। एक लड़की थी, उसीका मुंह देखकर वह जीती 
श्रोर खुश रहती थी । शरवती उन्हींके पांव पकड़कर रोई। अ्रव्दुल्ला सेठ 
की बीवी को दया भरा गई, अपने पास रख लिया। वो दो-ढाई साल शरवती 
की तव तक की जिंदगी में सबसे उम्दा गुजरे। अब्दुल्ला सेठ की बीवी ने 
शरवती को सदा घर के काम-काज में ही रक्खा; कभी वाहर नहीं भेजा । 
घर के किसी नौकर की मजाल न थी जो शरवती को छेड़ देता । लड़की 
बड़े सलीके में पड़ गईं। पढ़ना-लिखना, सीसा-पिरोना आ गया । खाना 
बनाने में हाथ सबने लगा। अलमू-सुकून में भ्ौर साफ-सुथरी रहने की 
वजह से शरवती के चेहरे पर ऐसा निखार आ गया था कि बाहर वाला 


अनजान उसे घोख्े में अब्दुल्ला सेठ ही की दूसरी लड़की समझता था। . 


पर शरवती की वदनसीबी से अब्दुल्ला सेठ की बीवी श्रचानक दिक होकर 
मर गईं। हालांकि मरने से पहले बीवी ने अपने शोहर से वादा कराया 
था कि शरवती की कहीं शादी करा देंगे मगर अच्दुल्ला सेठ को एक मुद्दतत 
तक उस फिक्र को साथने की फुरसत न मिली, हालांकि यह नेक इरादा 


३६ हम फिदाए लखनऊ 


बरबती अपने-आप ही में एक से दो हो गई : ऊपरवाली शरबती 
चरबांक थी और भीतरवाली संजीदा | जो भीतर वाली थी वह घर के 
भीतर ही रहना चाहती थी । मगर कौन रखता ? जब छोटी थी तब रात 
के वक्त किसीकी दहलीज-दालान में दुवककर पड़ रहती थी-। अगर अब 
वह बड़ी और बदनाम हो चली थी। हर घर की माओ्रों, वी वियों को अपने 
कुंवारे-जवान बच्चों या विगड़े-दिल शौहरों के खुदा-न-ख्वास्ता हाथ-वेहाथ 
हम जाने के डर से उसे अपने यहां सुलाने में गुरेज़ था | करीव-करीब हर 
जगह, हर रात सोने के लिए टंटा मचता | पैरों पड़कर, रोकर किसी न 
किसी तरह कहीं न कहीं पनाह पाती ही रही मगर फिर उसके लिए पनाह 
पाना भी एक अहम सवाल हो गया था। 

अब्दुल्ला सेठ लखपती आदमी शरीफ खानदान के थे । उनके वालिद 
वसरा-बगदाद से आकर यहां वसे थे । मोतियों का खास कारवार था। 
अब्दुल्ला सेठ की बीवी बड़ी नेक, हसीन भौर शरीफ थी। अब्दुल्ला सेठ 


थों तो हर तरह से भले, इस्साफ-पसंद, संजीदा श्र दिल वाले थे मगर. 


वाजारू लड़कों के पीछे दीवाने रहने के सबब से अपनी बीवी को कभी 
चैनो-करार न दे पाए। एक लड़की थी, उसीका मुंह देखकर बह जीती 
श्रौर खुश रहती थी । शरवती उन्हींके पांव पकड़कर रोई। अब्दुल्ला सेठ 
की बीवी को दया थ्रा गई, अपने पास रख लिया। वो दो-ढाई साल शरवती 
की तव तक की जिंदगी में सबसे उम्दा गुज़ रे । अब्दुल्ला सेठ की बीवी ने 
शरबती को सदा घर के काम-काज में ही रक्‍्खा; कभी वाहर नहीं भेजा । 
घर के किसी नोकर की मजाल न थी जो शरवती को छेड़ देता । लड़की 
वड़े सलीके में पड़ गई । पढ़ना-लिखना, सीना-पिरोना आ गया । खाना 
बनाने में हाथ सबने लगा। अलमू-सुकुन में और साफ-सुथरी रहने की 
वजह से शरवती के चेहरे पर ऐसा निखार आा गया था कि बाहर वाला 


अनजान उसे घोज़े में अब्दुल्ला सेठ ही की दूसरी लड़की समझता था। . 


पर शरवती की बदनसीबी से अब्दुल्ला सेठ की बीवी श्रवानक दिक होकर 
मर गई। हालांकि मरने से पहले बीवी ने अपने शोहर से वादा कराया 
था कि शरबती की कहीं शादी करा देंगे अगर अच्दुल्ला सेठ को एक सुहत 
तक उस फिक्र को साथने की ऊरसत न मिली, हालांकि यह नेक इरादा 
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पड़ोस के घर में चली गई । सब हाल कहा । हमदर्द पड़ोसी कानूनी सलाह 
के वास्ते पेशकार साहव को बुला लाया। उस वहाने से दोनों में जान- 
पहचान हुई ग्लौर फिर तो ऐसी चालें चली गई कि मीरन साहब अक्सर 
अपनी रातें मौलवी साहव के यहां युजारने लगे। वाद में मौलवी साहब 
को सब कुछ मालुम हो गया मगर वे दवे रहे । मोलवी ने भ्रौरतत से बदला ले 
लिया । मीरन साहब को कुछ रोज के वास्ते एक दूसरी झ्रासेवी चक्कर की 
चिड़िया के जाल में फंसा दिया -श्रोर उस भौरत को[वीमे श्रसर वाला 
जहर देकर रफ्ता-रफ्ता मार डाला। तब से 'मुफ्तुल्ले-ऐयाश' चेचारे 
मीरन साहव के वास्‍्ते बीवी उर्फ घर की मुर्गी को छोड़कर दिलबस्तगी 
का और कोई सामान न रहा । 
सेठ भ्रव्दुल्ला के सूने घर में खिली शरवत्ती की जवानी ,को देखकर 
मीरन साहब अपने कायू में न रह सके । दोस्त को दवाने लगे। उ्होंते 
अ्रपत्ती बीवी को शरवती की शादी के वाबत किए गए वादे की दुह्ई दी। 
मीरन साहव ने कहा कि मौलवी कुतुबउद्दीन से करा देंगे। इस तरह 
शरवत्ती मौलवी कुदबुद्दी की बीवी ओर मीरन साहव का खिलवाड़ बनी ।. 
शुरू-शुरू में तो शरवती का चेहरा देखकर मौलवी कुदबुद्दी की बुढ़- 
भस को रीभने और मन बहलाने का शग्ल मिला मगर बाद में बात-वात 
पर चिढ़कर उसे बेंतों से नीली-पीली वनाने लगे | वह चीखती-चिल्लाती 
तो श्राप भी जोर-जोर से अ्रबी-फारसी के मंत्र बूंकने लगते । लोगों से 
कहते कि उसका भूत भाड़ता हूं। चिढ़ इस चात की थी कि मीरन साहब 
से कभी घेले की आस न थी और ऊपर से शरवती के खाने-पहरने का 
खर्च सहना पड़ता था। पुरानी बीवी तरह-तरह के खाने पकाने में हो शि- 
यार थी, शरबती के पास वह हुनर कहां ! मौलवी कुदबुद्दी दरअसल बड़े 
बुज़दिल थे, मीरन साहव की पेशकारी का रौव उन्हें ख्वाहमख्वाह हर- द 
दम दवाए रखता था। शरवती मीरन साहब से मौलवी साहव की शिका- 
यत करती तो वे तसल्लियां देते थे कि जल्द ही दूसरी जगह तुम्हारा 
इंतजाम कर रहा हूं। ॥ 
शरवती दवी बिल्ली-सी घुटते-घुटते एक दिन शेरनी बन गई । सुबह 
का वक्‍त था। बैठके में गंडे-तावीज़ वालों की भीड़ लगी थी। मौलवी 


३८ हमःफिदाए लखनऊ 


पड़ोस के घर में चली गई । सब हाल कहा । हमदर्द पड़ोसी कानूनी सलाह 
के वास्ते पेशकार साहव को बुला लाया। उस बहाने से दोनों में जान- 
पहचान हुई ग्रौर फिर तो ऐसी चालें चली गई कि मीरन साहव अक्सर 


अपनी रातें मौलवी साहव के यहां युजारने लगे । वाद में मौलवी साहब 


को सब कुछ मालुम हो गया मगर वे दवे रहे । मोलवी ने श्रौरतत से बदला ले 
लिया । मीरन साहब को कुछ रोज के वास्ते एक दूसरी झ्रासेवी चक्कर की 
चिड़िया के जाल में फंसा दिया -भश्रौर उस औरत को[बीमे असर वाला 
जहर देकर रफ्ता-रफ्ता मार डाला। तब से 'मुफ्तुल्ले-ऐयाश' वेचारे 
मीरन साहव के वास्‍्ते बीवी उर्फ घर की मुर्गी को छोड़कर दिलवस्तगी 
का और कोई सामान न रहा । 

सेठ भ्रव्दुल्ला के सूने घर में खिली शरवत्ती की जवानी ,को देखकर 
मीरन साहब अपने कायू में न रह सके । दोस्त को दबाने लगे। उन्होंने 
अ्रपनो बीवी को शरबती की शादी के वावबत किए गए वादे की दुहाई दी। 
मीरन साहव ने कहा कि मौलवी कुतुबउद्दीन से करा देंगे। इस तरह 


शरवत्ती मौलवी कुदबुद्दी की बीवी ओर मीरन साहव का खिलवाड़ बनी ।. 


शुरू-शुरू में तो शरवती का चेहरा देखकर मौलवी कुदवबुद्दी की वुढ़- 
भस को रीभने और मन बहलाने का शग्ल मिला मगर बाद में बात-बात 
पर चिढ़कर उसे बेंतों से नीली-पीली वनाने लगे | वह चीखती-चिल्लाती 
तो श्राप भी जोर-जोर से अरबी-फारसी के मंतर बूंकने लगते । लोगों से 
कहते कि उसका भूत भाड़ता हूं। चिढ़ इस चात की थी कि मीरन साहब 
से कभी घेले की आस न थी और ऊपर से शरबवती के खाने-पहरने का 
खर्च सहना पड़ता था। पुरानी बीवी तरह-तरह के खाने पकाने में हो शि- 
यार थी, शरबती के पास वह हुनर कहां ! मौलवी कुदबुद्दी दरअसल बड़े 
बुज़दिल थे, मीरन साहव की पेशकारी का रौव उन्हें ख्वाहमस्याह हर- 
दम दवाए रखता था। शरवती मीरन साहब से मौलवी साहव की शिका- 
यत करती तो वे तसल्लियां देते थे कि जल्द ही दूसरी जगह तुम्हारा 
इंतजाम कर रहा हूं। | 

शरवती दवी विल्ली-सी घुटते-घुटते एक दिन शेरनी वन गई । सुबह 
का वक्‍त था। बैठके में गंडे-तावीज़ वालों की भीड़ लगी थी। मौलवी 


उ3०7 हल फिंदाए लखनऊ 


दो बाहर वाले भी मौजूद थे । शरबती दरवाजे की ओट हो गई हिल] 
जटसटाकर गफ्फार को बुलाया। शरवती ने उसके पांव पकड़ लिए । 
अपने आरांसुओं को रूमाल से ढंककर उस नौजवान की खू राके-दिल के लिए 
अदाओं की लुभावनी प्लेटें सजा दीं। शरबती का पुराना जादू तो सबके 
सर पर चढ़ा हुआ था ही, फिर वरसों वाद देखने को मिली, गफ्फार भड़ी 
पर चढ़ गया। उसे अपने घर में छिपाकर पनाह दी । 

इधर मौलवी कुदबुद्दी मैयत का सारा इंतजाम करके चार-छह 
श्रादमियों के साथ घर लौटे तो देखा कि लाश लापता थी। बैठकखाने 
के दरवाज़ा खुला पाकर उन्हें यकीन हो गया कि दरवती जहर की 
पुड़िया निकली, दगा दे गई। बड़े घवराए। दौड़े हुए मीरन साहब के 
यहां गए। कहा कि सरकार, तुम्हींने दर्द दिया था, तुम्हीं दवा देना। 
मीरन बोले कि खैर, तुम भृठणा जनाज़ा ही निकलवा दो ताकि उसकी 
ख़बरे-मौत कानू वन पुरुता हो जाए। तावूतवालों को रिश्वत देने के बहाने . 
कभी घेला न खर्च करनेवाले मीरन साहव से भी मौलवी साहब कुछ न 
ऊँछ भटक ही लाए। यो मामला रफा-दफा हुआ । कुछ लोग मज़ाक में 
मातमपुर्सी करने मौलवी साहब के यहां भ्राए | चार-छह रोज तक शरबती 
के मरने का चर्चा मुटल्ले सुलेमान की दूकान पर और लोगों की जवानों 
पर रस का बायस बनकर चढ़ा रहा। - 

इधर शरवती गफ्फार से बोली कि मियां वाकायदा झादी करके 
रबखोगे तो रहूंगी, वर्ना अब इस जिंदगी में दिलचस्पी नहीं । यों भी मर 
तो चुकी ही हूं, दरियाए-गोमती में जाके हंव मरूगी। गफ्फार ने फौरन 
उसे सीने से लगाया | कहा कि मैं शरीफ हूं। भ्रगर तुम वफादारी 
निभाशोगी तो मेरी ओर से कोई शिकायत न पा्नोगी | मगर भूतनी से 
शादी न करूगा। तुस्‍्हें भ्गर ज़िंदा न किया तो नाम गफ्फार नहीं। _ 
शरवती ने प्यार के जोश में अपनी दोनों बांहों को गफ्फार का गलहार 
बना दिया और बोली कि अगर तुम मेरी ओर से इस मुवे मौलवी और 
निगोड़े मीरन से इंतकाम लोगे तो तुम्हारे पैरों की जूती बनने के वास्ते 
जिस्म के टुकड़े काटकर हाजिर कर दूगी | 


गपफार सियां कारसाज़ थे ] एक रात अपनी छत से पीपल पर चढ़े 
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दो बाहर वाले भी मौजूद थे । शरबती दरवाजे की ओट हो गई 88 
उटखटाकर गफ्फार को बुलाया | शरवती ने उसके पांव पकड़ लिए । 
अपने आरांसुओं को रूमाल से ढंककर उस नौजवान की खू राके-दिल के लिए 
अदाओं की लुभावनी प्लेटें सजा दीं। शरबती का पुराना जादू तो सबके 
सर पर चढ़ा हुआ था ही, फिर वरसों वाद देखने को मिली, गफ्फार भड़ी 
पर चढ़ गया। उसे अपने घर में छिपाकर पनाह दी । 

इधर मौलवी कुदबुद्दी मैयत का सारा इंतजाम करके चार-छह 
श्रादमियों के साथ घर लौटे तो देखा कि लाश लापता थी। बैठकखाने 
के दरवाज़ा खुला पाकर उन्हें यकीन हो गया कि दरवती जहर की 
पुड़िया निकली, दगा दे गई। बड़े घवबराए। दौड़े हुए मीरन साहब के 
यहां गए। कहा कि सरकार, तुम्हींने दर्द दिया था, तुम्हीं दवा देना। 
मीरन बोले कि खैर, तुम भूठा जनाज़ा ही निकलवा दो ताकि उसकी 
ख़बरे-मौत कानू वन पुरुता हो जाए। तावूतवालों को रिश्वत देने के बहाने | 
कभी घेला न खर्च करनेवाले मीरन साहव से भी मौलवी साहब कुछ न 
ऊँछ भटक ही लाए। यो मामला रफा-दफा हुआ । कुछ लोग मज़ाक में 
मातमपुर्सी करने मौलवी साहब के यहां आए | चार-छह रोज़ तक शरबती 
के मरने का चर्चा मुटल्ले सुलेमान की दूकान पर और लोगों की जवानों 
पर रस का बायस बनकर चढ़ा रहा। - 

इधर शरवती गफ्फार से बोली कि मियां वाकायदा शादी करके 
रबखोगे तो रहुंगी, वर्ना अब इस जिंदगी में दिलचस्पी नहीं । यों भी मर 
तो चुकी ही हूं, दरियाए-गोमती में जाके हव मरूगी। गफ्फार ने फौरन 
उसे सीने से लगाया | कहा कि मैं शरीफ हूं। भ्रगर तुम वफादारी 
निभाशोगी तो मेरी ओर से कोई शिकायत न पा्नोगी | मगर भूतनी से 
दादी न करूगा। तुम्हें भ्गर जिंदा न किया तो नाम गफ्फार नहीं। जे 
शरवती ने प्यार के जोश में अपनी दोनों बांहों को गफ्फार का गलहार 
बना दिया और बोली कि अगर तुम मेरी ओर से इस मुवे मौलवी और 
निगोड़े मीरन से इंतकाम लोगे तो तुम्हारे पैरों की जूती बनने के वास्ते 
जिस्म के टुकड़े काटकर हाजिर कर दूगी | 

गपफार सियां कारसाज़ थे ] एक रात अपनी छत से पीपल पर चढ़े 
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चृल्हे में जाते ही भक से जल उठी, धुआँ-घंसक उड़ी । इसके बाद मुहल्ले 
में कोई उन्हें पानी लेने-देने का भी रवादार न रहा। 

इधर भी रन साहव का यह हाल हुआ कि एक दिन रात में उनके 
सिनेमा से लौटकर आने के वक्त उनकी गली के नावदान का पत्थर हट 
गया और वे गड़ाप से उसमें जा समाए। एक बार रात में अनकरीब साढ़े 
बारह-एक वजे अपने इजलास के हुजूर जज साहब के चंद मेहमानों को 
अंग्रेजी सिनेमा दिखलाने के बाद अब दूसरी खास दावत में शरीक होने 
के लिए अपने खास-उल-खास अजीज दोस्त सेठ पच्दुल्ला के यहां जा रहे 
थे। शाम को सेठ के यहां ही इस वक्‍त आने की बात तय हो चुकी थी। बड़े 
मगन थे । सीटी वजाते गली के सुनसान को मस्ती से गुंजाते वेहोश चले 
आ रहे थे कि अंधेरे में पीपल से एक खाली कनस्तर इनके झागे गिरा । 
थे ठिठके, तभी गहन अंघेरे में पीछे से एक भूत ने झाके इन्हें दवोच लिया। 
जब तक ये संभलें-संभलें कि वह तेल-चिक्कन काला भुजंग इनकी गर्दन 
पर सवार। घिघिया के धम्‌ से गिरे । कंघे पर कटार-सी चुभनी थी कि 
फिर होश कायम न रख सके । वारदात के वाद पांच मिनट तक कहीं जूं 


भी न रेंगी। फिर इधर से गफ्फार अपनी छत की मुंडेर से कांककर बोला, 


“अ्रमां वसंतू चच्चा होत |” 

“हां वेटा, घबराना नहीं । हम महजूद हन | झऔ' ऊपर पीपल के 
पास टड़े होने का कोई काम नहीं.। नीचे जाओ्नो फौरन ।” सफेद बुर्राक 
बड़ी-बड़ी मूंछोंवाले वसंतू कहार की चुजुर्गाता फटकार-मरी कड़ियल 
आवाज़ गली में ज़रा दूर से आई । 

“नहीं, मैंने कहा कि श्रव लैठ जला के देखने में कोई हरजा तो नहीं- 
नां ! ” गफ्फार ने फिर कहा | 

“अवबे, नीचे उतर लौंडे! वो पीपल वाली है, बेटा ! नीचे से लैट 
दिखा आके। मैं आत्ता हूं ।” 

वरसंतू कहार के डर से श़रवती और गफ्फार को गुपचुप हंसी आई । 
चुजुर्गे के प्यार पर गफ्फार के मन में अदव जागा | खुदा का नाम ज़ोर- 
जोर से लेके गफ्फार ने अपने घर के दरवाजे की लाइट खोली, फिर 
दरवाज़ा-खोला श्र लंबी डोरी में दो सौ पावर का वल्व लगाकर आगे 
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बूल्हे में जाते ही भमक से जल उठी, धुआं-घंसक उड़ी । इसके वाद मुहल्ले 
में कोई उन्हें पानी लेने-देने का भी रवादार न रहा। 

इधर मीरन साहव का यह हाल हुआ कि एक दिन रात में उनके 
सिनेमा से लौटकर थाने के वक्त उनकी गली के नावदान का पत्थर हट 
गया और वे गड़ाप से उसमें जा समाए। एक बार रात में अनकरीब साढ़े 
बारह-एक वजे अपने इजलास के हुजूर जज साहब के चंद मेहमानों को 
अंग्रेजी सिनेमा दिखलाने के बाद अ्रव दूसरी खास दावत में शरीक होने 
के लिए अपने खास-उल-खास अजीज दोस्त सेठ प्रब्दुल्ला के यहां जा रहे 
थे। शाम को सेठ के यहां ही इस वक्‍त आने की बात तय हो चुकी थी। बड़े 
मगन थे । सीटी वजाते गली के सुनसान को मस्ती से गुंजाते वेहोश चले 
आ रहे थे कि अंधेरे में पीपल से एक खाली कनस्तर इनके आगे गिरा ! 
ये ठिठके, तभी गहन अंधेरे में पीछे से एक भूत ने श्राके इन्हें दवोच लिया। 
जब तक ये संभलें-संभलें कि वह तेल-चिक्कन काला भुजंग इनकी गर्दन 
पर सवार। धिघिया के धम्‌ से गिरे । कंघे पर कटार-सी चुभनी थी कि 
फिर होश कायम न रख सके | वारदात के वाद पांच मिनट तक कहीं जूं 
भी ने रेंगी। फिर इधर से गफ्फार अ्रपनी छत की मुंडेर से कांककर बोला, 
“अमां वसंतू चच्चा होत्‌ ।” 

/हां वेटा, घवराना नहों | हम महजुद हन। औ”' ऊपर पीपल के 
पास ठड़े होने का कोई काम नहीं.। नीचे जाओ फौरन ।” सफेद बुर्राक 
वड़ी-बड़ी मूंछोंवाले बसंतू कहार की बुजुर्गाना फटकार-मरी कड़ियल 
आवाज़ गली में ज़रा दूर से आई । 

“नहीं, मैंने कहा कि भ्रव लैट जला के देखने में कोई हरजा तो नहीं- 
नां !” गफ्फार ने फिर कहा | 

“अवे, नीचे उतर लौंडे ! वो पीपल वाली है, बेटा ! नीचे से लैट 
दिखा आके। मैं आता हूं ।” 

वसंत कहार के डर से दरवती और गफ्फार को गुपचुप हंसी आई । 
बुजुर्ग के प्यार पर गफ्फार के मन में अदव जागा | खुदा का नाम जोर- 
जोर से लेके गफ्फार ने अपने घर के दरवाजे की लाइट खोली, फिर 
दरवाज्ञा.खोला और लंबी डोरी में दो सौ पावर का वल्व लगाकर आगे 
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मीरन साहव घर से लेकर बाहर तक मुंह दिखलाने के काविलन 
रह गए । मौलवी कुदबुद्दी के दरवाज़े तो चौबीसों घंटे बंद रहने लगे। 
शरवती के श्रासेव ने उनपर यह असर तो ज़रूर डाला कि बुढ़ापे में प्राकर 
जानो-ईमान से रोजे-नमाज के पाबंद हो गए। पांचों वक्त जांनमाज 
बिछने लगी, तसवीह हरदम फिरने लगी, श्रांखें सदा खौफे-खुदा से ऊपर 
ही टंगी रहने लगीं । होंठों से हर वक्त ही बुदबुदाते थे, “जल तू जलाल 
तू, भाई बला को टाल तू !” 

बहरहाल यों ही कभी पेशकार मीरन साहब के घर के नौकर, 
शरवती के पुराने चाहनेवाले टेसुआ को साधकर कुछ तमाओ्षे करवा देते 
और कभी मौलवी साहव पर करम हो जाता । कभी-कभी आधी रात के 
वक्‍त पीपल के पेड़ से घुंचुरुओं की फनकार, खिलखिलाकर हंसना, नवकी 
सुरों में न जाने किस ज़बान में भूतिया तरानों के कलक-पलक प्रोग्राम से 
पब्लिक को सहमा दिया जाता और कभी मुटल्ले सुलेमान के लिए घम- 
कियों-मरी बातचीत सुनाई पड़ती । चुड़ल शरबती कहती कि वह धुलयुल 
मेढक अगर मुहल्ले के पांच गरीब लड़कों और पांच लड़क्रियों की साल- 
भर की फीस हरएक के घर इकट्टी न पहुंचा देगा तो उसकी तोंद काटकर 
उसका नगाड़ा बनाकर यहीं पीपल तले वजाऊंगी । 

पीपल की परी के ये करिदमे पिछले कुछ महीनों के दौरान में हुए तो 
कुल जमा कुछ ही मगर उनका हुल्लड़ बहुत बंधा | शरबती के श्रासेव ने 
अपनी और आसपास की कई गलियों के गरीबीं का भला करवाया और 
उसके जस की श्रजव चांदनी-सी फैली गई । 

शरबती श्रव अपना बदला ले चुकी थी । गपफार इतने दिनों के साथ 
में उसपर जान देने लगा था। शरवती उसकी हर खिदमत में रही मगर 
अपने को वचाकर रही। अपने ऊपर जनब्र करने के बावजूद गफ्फार पर 
इस बात का गहरा असर पड़ा। साजिश में मिलाने के सबब से मीरन 
साहब के घर के नोकर ठेसुआ और अब्दुल्ला सेठ के छोकरे रहीमा को 
भी अस्लियत का पता था, कुछ-कुछ भंगी का लौंडा भी जानता था । इन 
सबका आपस में हंसी के मारे पेट फूलता था। राज ज्यादह दिनों तक 
छिपा रखना मुमकिन न था। पर गपफार को जोश चढ़ श्राया कि 


डेट हम फिदाए लखनऊ 


मीरन साहब घर से लेकर बाहर तक मुंह दिखलाने के काविल न 
रह गए । मौलवी कुदबुद्दी के दरवाज़े तो चौबीसों घंटे बंद रहने लगे। 
शरवती के झ्रासेव ने उनपर यह असर तो ज़रूर डाला कि बुढ़ापे में श्राकर 
जानो-ईमान से रोजे-नमाज के पावंद हो गए। पांचों वक्त जांनमाज 
बिछने लगी, तसवीह हरदम फिरते लगी, श्रंखें सदा खौफे-खुदा से ऊपर 
ही टंगी रहने लगीं । होंठों से हर वक्त ही बुदबुदाते थे, “जल तू जलाल 
तू, श्राई बला को टाल तू ।” 

बहुरहाल यों ही कभी पेशकार मीरन साहब के घर के नौकर, 
शरबवती के पुराने चाहनेवाले टेसुआ को साधकर कुछ तमाश्षे करवा देते 
और कभी मौलवी साहब पर करम हो जाता | कभी-कभी आधी रात के 
वक्‍त पीपल के पेड़ से घुंबुरुओं की फनकार, खिलखिलाकर हंसना, नवकी 
सुरों में न जाने किस जवान में भूतिया तरानों के कलक-पलक प्रोग्राम से 
पब्लिक को सहमा दिया जाता और कभी मुटल्ले सुलेमान के लिए धम- 
कियों-मरी बातचीत सुनाई पड़ती ।चुड़ल शरबती कहती कि वह थुलयुल 
मेढक ग्रगर मुहल्ले के पांच गरीच लड़कों और पांच लड़कियों की साल- 
भर की फीस हरएक के घर इकट्टी न पहुंचा देगा तो उसकी तोंद काटकर 
उसका नगाड़ा बनाकर यहीं पीपल तले वजाऊंगी । 

पीपल की परी के ये करिइमे पिछले कुछ महीनों के दौरान में हुए तो 
कुल जमा कुछ ही मगर उनका हुल्लड़ वहुत बंधा | शरबती के श्रासेव मे 
अपनी और श्रासपास की कई गलियों के गरीबों का भला करवाया और 
उसके जस की अ्रजव चांदवी-सी फैली गई । 

शरबती श्रव अपना बदला ले चुकी थी । गफ्फार इतने दिनों के साथ 
में उसपर जान देने लगा था। शरवती उसकी हर खिदमत में रही मगर 
श्रपने को वचाकर रही | अपने ऊपर जन्र करने के बावजूद गफ्फार पर 
इस वात का गहरा असर पड़ा। साजिश में मिलाने के सबब से मीरन 
साहब के घर के नौकर ठेसुआ और अब्दुल्ला सेठ के छोकरे रहीमा को 
भी अ्स्लियत का पता था, कुछ-कुछ भंगी का लौंडा भी जानता था । इन 
सबका आपस में हंसी के मारे पेट फ़ूलता था। राज ज्यादह दिनों तक 
छिपा रखना भुमकिन न था। पर गफ्फार को जोश चढ़ श्राया कि 


है! 
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बनफशा बेगम के नुरेनज़र 2 


लखनऊ के नवाव मर गए मगर ग्रौलादें छोड़ गए हैं; नवाबी न रही 
मगर उसके खंडहरों में अ्रव भी पुराने उल्लू बोलते हैं। यकीन न हो तो 
गुलज्षार वाग चले जाइए | कौन बड़ी दूर है। कहीं से बस का टिकट 
कटाइए, सीधे शहर के छोर तक चले जाइए, आगे नदी पड़ेगी, नाव वाले 
को टका उत्तराई और दस नये पैसे वरुशीश के दीजिए और फिर उस पार 
नाक की सीध में चलते ही चले जाइए | दायें मुड़ेंगे तो मरघट पड़ेगा, बायें 
बढ़ेंगे तो चिनह॒ट पड़ेगा, बस उसी गांव से लगा हुआ गुलज़ार बाग है। 

यों तो गुलजार बाग भें अब न गुल रहे और न बुलबुल । एक मील “ 
के घेरे में उसकी टूटी चहारदीवारी की ईटें जावजा बिखरी पड़ी हैं। 
अन्दर वारहदरी की टूटी शहतीरों पर जब विसखोपड़े नहीं दौड़ते तब 
गिलहूरियां अपनी दुमें ऊंची उठाए आगे के चुन्ने-मुन्ते पंजों से अपनी मूंछे 
साफ करती हैं । हम्माम में सितारों ने जावजा भ्रपने भिटे खोद रखे हैं। 
जगह-जगह कमर-कमर तक घास उगी खड़ी है। चारों ओर घतूरे और 
भटकटेया के फुलों का जंगल उगा हुआ है। यह देखकर कौन कह सकता है 
कि आज से अद्वाईस-त्तीस वरस पहले तक यही जगह मीठी वोलियां 
बोलनेवाली चिड़ियों और मीठी तानें लेनेवाली नाज़नियों से हर वक्त 
ही गूंजा करती थी। 

दुल्लू नवाव ने अपने खानदानी दुश्मन अच्छुन नवाब की इकलौती 
वेवा को अपने इक के चंगुल में फंसाकर इसी वाग और वारहदरी में 
बड़े-बड़े ऐश किए थे। उनकी व्याहता वनफशा वेगम इसी बाग के पच्छुम 
तरफ पुरानी कोठी में कोसा-काटी, जादू-टोने किया करती थीं | सौत ने 


ऐसा कंपा डाला था कि वनफशा बेगम का कोई दांव हीन लग 
पाता था। 


है! 
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बनफश। बेगस के नुरेचज़्र 


लखमऊ के नवाब मर गए मगर झौलादें छोड़ गए हैं; नवाबी न रही 
मगर उसके खंडहरों में अव भी पुराने उल्लू बोलते हैं। यकीन न हो तो 
गुलजार वाग चले जाइए । कौन बड़ी दूर है। कहीं से वस का दिकट 
कटाइए, सीधे शहर के छोर तक चले जाइए, आगे नदी पड़ेगी, नाव वाले 
को टका उतराई भर दस नये पैसे वरुशीश के दीजिए और फिर उस पार 
नाक की सीध में चलते ही चले जाइए दायें मुड़ेंगे तो मरघद पड़ेगा, वायें 
बढ़ेंगे तो चिनहट पड़ेगा, बस उसी गांव से लगा हुआ गुलज़ार बाग है। 

यों तो गुलजार बाग भें अब न गुल रहे और न बुलवुल । एक मील 
के घेरे में उसकी टूटी चहारदीवारी की ईटें जावजा बिखरी पड़ी हैं। 
अन्दर वारहदरी की टूटी शहतीरों पर जब विसखोपड़े नहीं दौड़ते तब 
गिलहरियां अपनी दुममें ऊंची उठाए आगे के चुन्ने-मुन्ते पंजों से अपनी मूंछे 
साफ करती हैं । हम्माम में सितारों ने जावजा भ्रपने भिटे खोद रखे हैं। 
जगह-जगह कमर-कमर तक घास उगी खड़ी है। चारों श्रोर घतुरे और 
भटकटेया के फूलों का जंगल उगा हुआ है। यह देखकर कौन कह सकता है 
कि आज से अ्रद्वाईस-तीस वरस पहले तक यही जगह मीठी बोलियां 
वोलनेवाली चिड़ियों और मीठी तानें लेनेवाली नाज़नियों से हर वक्त 
ही गूंजा करती थी। 

दुल्लू नवाव ने अपने खानदानी दुश्मन अच्छुन नवाब की इकलौती 
वेवा को अपने इक के चंगुल में फंसाकर इसी वाग और वारहदरी में 
बड़े-बड़े ऐश किए थे। उनकी व्याहता वनफशा बेगम इसी बाग के पच्छुम 
तरफ पुरानी कोठी में कोसा-काटी, जादू-टोने किया करती थीं । सौत ने 


ऐसा कंपा डाला था कि बनफशा बेगम का कोई दांव हीन लग 
पाता था। 


० 


शरीफ हैं, दिल-दरिया हैं, इन्हें घुन्नी बेगस और मुसाहबीन बहकाए हुए 
हैं। महरी ने इस खानदान की एक पुरानी कहानी सुताई, कि नवाव बड़े 
बहादुर थे मगर इसी तरह ये भी बुरी सोहबत में पड़ गए थे । उघर बाद- 
शाह पर दुश्मन का धावा हुप्ना, इधर ये नश्षे में आठों पहर धुत्त। सब 
लोग समझा-समझा के हार गए मगर वहां सुनता कौन था---बल्कि नह .* 
के आलम में नेक सलाहों का मजाक उड़ाया जाता। बेगम साहवा थीं, 
इन्हीं दुल्लू मवाब की सात पुद्तों में कोई दादी-परदादी । मुगल की बेटी, 
दंग और बड़ी श्रानवान वाली थीं । एकाएक मर्दाते में चाबुक लेकर 
पहुंच गई, मुसाहवों, नाचने वालियों पे जो दनादन चायुक चरसाने लगे 
तो भगदड़ पड़ी। नवाव साहब को प्रपने हाथों जिरह-बख्तर पहनाया, 
तलवार दी और कहा कि सुर्खरू होकर लौटिए और फिर वही रागरंग 
कीजिए, मैं दखल न दूंगी । ऐसी दबंग थीं । 
बनफद्ा वेग को यह सुनकर मानो अपनी घुटन का इलाज मिल 
गया। एक नजूमी ने बताया था कि साल-भर में लड़का होगा और अगर. 
अ्रव न हुआ तो कभी न होगा । साल बीता जा रहा था और शोभा, 
सयाने, मौलवी, पंडित कोई भी नवाव साहव को चेगम साहवा के पास न 
सके थे। लिहाज़ा वेगम साहवा ने इस खानदान की पुरखिन से सबक लेकर 
डोली मंगवाई और साथ हण्टर के गुलज्ञार वाग पहुँच गई | पुरखिन बेगम 
ने तो भुसाहवों की मरम्मत की थी मगर वनफशा वेगम ने अपनी सौत 
को हृण्टरनाच नचाया। दुल्तू नवाब बचाने उठे तो उनपर भी चाबुक 
बरसे | मुन्ती वेगम वेहोश हो गईं औ्और वनफशा वेगम अ्रपते शोहर को 
मार से रिफाकर अपने यहां ले शाई झौर कमरे में ताला डालकर हर वक्त 
अपनी नज़ रों के सामने रखा । 
इस तरह वनफश्षा वेयम के नुरेनज र ठुन्नू मियां पैदा हुए | 

हे बाद में मुन्नी वेगम और दुल्लू नवाब कभी मिल न सके । उघर यो- 
मरों, दूधर ये मरे । इलाके लुट गए, बाकी के में गए । अब बनफझ्ञा बेगम 
हैं, उनके लख्तेजियर टुन्नू तवाव हैं | कल्लो पीर अली हैं। दो आामों के 
वास हैं, थोड़ी-सी सती है--न किसीसे लेना न देना, व कहीं जाना न 
आता । इसने बरसों में वनफशा वेगम बहुत सजबूर होकर एकाघ वार ही 


ह-३े 


ह। 
हब 


४८ हम फदाए लख्षनऊ 


शरीफ हैं, दिल-दरिया हैं, इन्हें घुन्नी बेगस और मुसाहबीन बहकाए हुए 
हैं। महरी ने इस खानदान की एक पुरानी कहानी सुनाई, कि नवाब बड़े 
बहादुर थे मगर इसी तरह वे भी बुरी सोहबत में पड़ गए थे । उघर बाद- 
शाह पर दुश्मन का धावा हुआ, इधर ये नक्षे में आठों पहर घुत्त | सब 
लोग समझा-समझा के हार गए मगर वहां सुनता कौन था---बल्कि नह 
के आलम में नेक सलाहों का मज़ाक उड़ाया जाता। बेगम साहवा थीं. 
इन्हीं दुल्लू नचाव की सात पुदतों में कोई दादी-परदादी | मुगल की बेटी 
दबंग और बड़ी आ्रानवान बाली थीं। एकाएक मदते में चाबुक लेकर 
पहुंच गई, मुसाहयों, नाचने वालियों पे जो दनादन चाचुक चरसाने लरे 
तो भगदड़ पड़ी। नवाव साहव को प्पने हाथों जिरह-बख्तर पहनाया 
तलवार दी और कहा कि सुर्सछ होकर लोटिए और फिर वही रागरंग 
कीजिए, मैं दखल न दूंगी । ऐसी दबंग थीं। 
बनफद्ा वेग को यह सुनकर मानो अपनी घुटव का इलाज मिल 
गया। एक चजूमी ने बताया था कि साल-मर में लड़का होगा और अगर 
अ्रव न हुआ तो कभी न होगा | साल वीता जा रहा था और शोभा 
सयाने, मौलवी, पंडित कोई भी नवाव साहव को चेगम साहवा के पास * 
सके थे। लिहाज़ा वेगम साहवा ने इस खानदान की पुरखिन से सबक लेकर 
डोली मंगवाई और साथ हण्टर के गुलज्ञार बाग पहुंच गई । पुरखिन वेगः 
ने तो भुसाहवों की मरम्मत को थी मगर वनफशा बेगम ने अपनी सौर 
को हण्टरताच नचाया। दुल्तू नवाव बचासे उठे तो उनपर भी चादुब 
वरसे | मुन्‍्ती चेगम वेहोश हो गईं और वनफशा वेगम अपने शोहर के 
मार से रिफाकर अपने यहां ले श्राई झौर कमरे में ताला डालकर हर बत्त 
अपनी नजरों के सामने रखा | 
इस तरह बनफशा वेगम के न्रेनज़ र इुन्‍्नू मियां पंदा हुए | 
बाद में मुन्‍्ती वेगम और दुल्लू नवाव कभी मिल न सके | उचर वे 
भरी, इधर ये मरे । इलाके लुट गए, बाकी कर्ज में गए । अब वनफशा चेगर 
हैं, उनके लख्तेजियर टुन्नू सचाव हैं | कल्लो पीर अली हैं। दो आमों ४े 
वाम हैं, थोड़ी-सी खेती है--न किसीसे लेना न देना, न कहीं जाना * 
थाना । इसने बरसों में बनफशा वेगम वहुत मजबूर होकर एकाध बार रह 


ह- ई। 
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वजह से बच्चा न बनाए रखतीं तो अ्रव तक झ्राप दो बच्चों के बाप हो 
जाते ।” दि 

सत्ताईस-अ्रट्टाईस वरस के बच्चे टुल्तू नवाब सुन-सुवकर कभी शरमाते, 
कभी खिः-खि:-खिः हंसते, कभी मुंह में उंगली देकर ताज्जुब में पड़ जाते । 
डाक्टर रिज़यी भी हंसकर बोले, “अरे वरखुरदार, ये सन्‌ ५७ है--सन्‌ 
उन्‍्तीस सौ सत्तावन ईस्वी--समझे म्यां । इन्कलाव करो, ये चेहरे का 
जंगल साफ कराओ, शहर में जाकर रहो, गंजिंग करो, सिनेमा देखो, 

हब्वत्त के गीत गाओ** * 

दरवाज़े की आ्राड़ से वनफशा वेगम रोने, गरजने शरीर कोसले लगीं । 
बढ़े डाक्टर ने साहबज़ादे से कहा, “अगर भ्रापकी वालिदा माजिदा श्रापको 
जबर्देस्ती नन्‍्हा-मुन्ता बनाएं तो मुझे खबर की जिएगा, मैं उन्हें पागलखाने 
भिजवा दूंगा । 

इस बात्त पर तो कहर बरपा हो गया, मगर वनफशा वेगम फिर टुन्नू 
नवाब को अपने बस में न कर सकीं। उन्होंने आठों पहर का रोना- 
मचलना ठाना--सैर करेंगे, बाहर जाएंगे, दूल्हन लाएंगे | 

अम्मीजान के लिए यह नई मुसीबत श्राई । एक बार पीर अली को 
साथ लेकर खुद सिनेमा दिखा लाईं मगर वह तो रोज-रोज़ मचलने लगे। 
हर वार इस बुढ़ापे में वेगम साहवा वेचारी कहां तक सिनेमा देखें, कहां 
तक सैर करें। हर जगह वह जा भी नहीं सकतीं श्रीर लड़के को नज़ञर- 
श्ोट भी नहीं किया जाता । सबसे बड़ी मुसीबत तो दुल्हन थी। कोई 
रिश्ता ही न मिलता था। रिव्तेदार श्राला खानदान के लोग टुन्नू मियां 
को अपना दामाद बनाने को राजी ही न होते थे, कहते थे कि भेड़िये की 
मांद में पला बच्चा है, न आदमसियों की बोली समझे न चाल ढाल । 

खैर, वमुदिकिल तमाम एक गरीब मगर शरीफ की लड़की से रिश्ता 
तय किया। धूमधाम से बारात गई वनफशा बेगम मे दिल खोल दिया। 
चांद-सी दुल्हन घर शा गई। 

मगर वेचारी वनफशा वेगम की किस्मत में सुकृन तो लिखा ही नहीं 
है। शादी के बाद हफ्ता-भर भी न वीता था कि दूल्हन के पेट में दर्द 
उठा । वेचारी तड़प-तड़प गई। फिर वही बड़ें-बड़े डाक्टर भाए, कहा कि 


५० हम फिदाए लखनऊ 


वजह से बच्चा न बनाए रखतीं तो व तक आप दो बच्चों के बाप हो 
जाते ।” है 

सत्ताईस-अ्रट्टाईस वरस के बच्चे टुल्तू नवाब सुन-सुवकर कभी शरमाते, 
कभी खि:-खिः-खि: हंसते, कभी मुंह में उंगली देकर ताज्जुब में पड़ जाते । 
डाक्टर रिज़बी भी हंसकर बोले, “अरे वरखुरदार, ये सन्‌ ५७ है--सन्‌ 
उन्‍्तीस सौ सत्तावन ईस्वी--समझे म्यां । इन्कलाव करो, ये चेहरे का 
जंगल साफ कराओो, शहर में जाकर रहो, गंजिंग करो, सिनेमा देखो, 

हन्वत के गीत गाशो** * 

दरवाज़े की आड़ से वनफशा वेगम रोने, गरजने श्रीर कोसले लगीं । 
बढ़े डाक्टर ने साहबज़ादे से कहा, “अगर भ्रापकी वालिदा माजिदा श्रापको 
जबर्देस्ती नन्‍्हा-मुन्ता बनाएं तो मुझे खबर की जिएगा, मैं उन्हें पागलखाने 
भिजवा दूंगा ।” 

इस बात्त पर तो कहर बरपा हो गया, मगर वनफशा बेगम फिर टुन्नू 
नवाब को अपने वस में न कर सकीं। उन्होंने आाठों पहर का रोना- 
मचलना ठाना--सै र करेंगे, वाहर जाएंगे, दूल्हन लाएंगे | 

अम्मीजान के लिए यह नई मुसीबत थ्राई । एक बार पीर श्र॒ली को 
साथ लेकर खुद सिनेमा दिखा लाईं मगर वह तो रोज-रोज़ मचलने लगे। 
हर वार इस बुढ़ापे में वेगम साहवा वेचारी कहां तक सिनेमा देखें, कहां 
तक सैर करें। हर जगह वह जा भी नहीं सकतीं श्रीर लड़के को नजञर- 
श्ोट भी नहीं किया जाता । सबसे बड़ी मुसीबत तो दुल्हन थी। कोई 
रिश्ता ही न मिलता था। रिष्तेदार श्राला खानदान के लोग टुन्नू मियां 
को अपना दामाद बनाने को राजी ही न होते थे, कहते थे कि भेड़िये की 
मांद में पला बच्चा है, न आदमियों की घोली समझे न चाल ढाल । 

खैर, वमुदिकिल तमाम एक गरीब मगर शरीफ की लड़की से रिश्ता 
तय किया। धूमधाम से बारात गई | वनफशा बेगम मे दिल खोल दिया। 
चांद-सी दुल्हन घर शा गई। 

मगर वेचारी वनफशा वेगम की किस्मत में सुकृन तो लिखा ही नहीं 
है। शादी के बाद हफ्ता-भर भी न वीता था कि दूल्हन के पेट में दर्द 
उठा । वेचारी तड़प-तड़प गई। फिर वही बड़े-बड़े डाक्टर आए, कहा कि 


क्र 


नी 


हाजी कुल्फीवाला 


जागता है खुदा और सोता है आलम । 
कि रिहदते में क्षिस्सा है निदिया का वालम ॥॥ 
ये किस्सा है सादा नहीं है कमाल ॥। 
ने लफ़्जों में जादू बयां में जमाल ॥ 
सुनी कह रहा न देखा है हाल । 
फिर भी न शक के उठाएं सवालता 
कि किस्से पे लास्षिम है सच का असर । 
यहीं कुछ भी आाके बनता हुनर।|। 
छापे का किस्सागों अर्ज करता है कि-- 
एक है चौक सखास का इलाका और एक हैं हाजी मियां बुलाकी 
कुस्फीवाले । पिचासी-छियासी वरस की उमर हैं; दाहरा घका बदन हुँ || 
पट्टे दार दाल, चबलरुच्छ भार आदाव अज़ करते हुए उनके हाथ उठाने 
ज में वह लखवऊ मिल जाता है जो आम तौर पर अब झुद लखनऊ 
को ही देखना नत्तीव नहीं होता । किसी जमाने में हाजी मियां छुलाक 
की घवरफ ओर नितिय खादे के लिए योंडा, वहराइच, वलरामपुर, कानपुर 
झौर टूर-इर से रईस शौकीन गर्मी-सर्दी के मौसमों में दो वार लखनऊ 
इलाकी की चदौलत चार नाचने-गानेवा लियों, छउचदी 
किल्म के सौदायरों का भी भला हो जाता था | 

















पाठे में हवजी पिस यए | 


लड़की का गम लड़के के दम पर सह लिया। लड़का सी ऐसा .- 


नप| 


हाजी कुल्फीवाला 


जायता है खुदा और सोता है आलम । 

कि रि्ते में क्रिस्सा है निदिया का चालम ॥ 

ये किस्सा है सादा नहीं है कमाल ॥। 

ने लफ्ज़ों में जादू बयां में जमाल ॥॥ 

सुनी कह रहा हूं न देखा है हाल। 

फिर भी न शक के उठाएं सवालाा 

कि किस्से पे लाजिम हें सच का असर । 
यहीं मुठ भी आके बनता हुनर।। हि 

छापे का किस्सागो अर्ज करता है कि--- 
एक है चौक नखास का इलाका और एक हैं हाजी मियां बुलाकी 
कुल्फोचाले । पिचासी-छिवासी वरस की उमर है; दोहरा घका बदन है। 
पट्टे दार बाल, बलमुच्छे झ्ोर झादाव अजे करते हुए उनके हाथ उठाने 


>> ५+ जन साय मिल जाता ऊन तौर पुर अच उझद लखनऊ 
के स्रद्यास मे वह संसद मल जाता हु जा आम त्तार पर अब उुद लसनऊ 
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को ही देखना नसीद नहीं होता । किसी जमाने में हाजी मियां चुलाकी 
की वरफ और नििष खाते के लिए योंडा, वहराइच, वलरामपुर, कानपुर 


झौर दर-इर से रईस शौकीन गर्मी-सर्दी मों में दो वार लखनऊ 
झार दूर-दूर स रइस शाक्ीन गर्मा-संदा के मौसमों में दो चार लखनऊ 
हे 


उत्तरोफ लाते थे । चुलाका की चदौलत चार नाचने-गानेवा लियों, उन 


9 


|) 
के 
डर 


इलाक्ी मियां ने हजारों रुपये पैदा किए। पक्का दो-मंजिला मकान वन- 
दाया। दो दार हज कर आाए। पहले लड़के और फिर लड़की की शादी 
घुमघाम से की । व लड़की रही न लड़का; पंद्रह-वीस बरसों के आादे- 
पादे में हवजी पिस यए। 


लड़की का गम लड़के के दम पर सह लिया। लड़का भी ऐसा .- 


नर ० ह्‌ह; 47५547%, 50 22, के 2280 


सके.।.परदे की झट में दुलहिन भी रो पड़ी । उसकी सिसकी सुनकर हाजी 
बलाकी तेज़ो से बाहर चले आए । गली से बाहर प्राकर नखास-वाज़ार 
में पहली आवाज़ लगी, 'कुल्फी मलाई की बरफ !' गला भर-मर 
झ्राया | ॥ 
दूसरी झावाज़ में ही चुलाकी मियां ने अपने-आ्रापको संभाल लिया । 
वह इंसान ही क्या जो मुसीवत न भेल सके । घंटे के हिसाव से एक इक्का 
तय किया और उम्र-भर के बरते हुए बाज़ार को छोड़कर हज़रतगंज, 
जापलिंग रोड श्र पंचवंगलियों की तरफ चले। हिन्दुस्तान को 
भ्राज़ादी बस मिलनेवाली ही थी। नया दौर शुरू हो चुका था। एक 
झ्ाला हाकिमे-जमाना के वालिद वुजुगगेवार का. दिया हुआ सार्टीफिकट 
भी उनके रजिस्टर में मौजुद था। उन्हींकी कोठी का नंबर 
पूछते-पूछते जा पहुंचे । इक्का कोठी से बाहर ही खड़ा करवाया 
भौर रजिस्टर लिए श्रंदर गए । भ्रदेली से पूछा तो मालूम हुआ कि 
साहब पीछे वाले बगीचे में फुरसत से बैठे हैं। भ्र्दली को दुआाएं दीं 
श्र कहा कि ज़री ये खत हुजूर की खिदमत में पेश कर दो; मेरे बुढ़ापे 
पे तरस ज्ाझो। श्रदेली को रजिस्टर खोलकर दिपा और खत पर हाथ 
रखकर वतला भी दिया । हाकिमे-जमाना बाप की लिखावट बरसों बाद 
अचानक देखकर वहुत खुश हुए, रजिस्टर के दूसरे सार्टी फिकट पढ़ने लगे, 
फिर बुलाकी मियां को बुलवा लिया । 

हाजी बुलाकी मियां महज़ खालिस माल से ही नहीं बल्कि अपनी 
बातों और भ्रदव-कायदे से भी ग्राहकों को खुश करते हैं । हाकिमे-जमाना, 
उनकी वेगम साहवा और दोनों जवान वेटियों के हाथ में तदतरियां पहुंचीं 
नहीं कि हाजी बुलाकी ले उड़े : “क्ुल्फी में हुज्र दूध औठाने और शकर 
मिलाने में ही सिफ्त होतो है। कुल्फी की तारीफ तो तब है जब कि यहां 
खोली जाए और बनारसी बाग में जाकर खाई जाए । इतनी देर में श्रगर 
कुल्फी गल जाए तो फिर हुजू र वह शौकीनों के खाने काबिल नहीं । और 
वात सरकार यहीं तक नहीं, कुल्फी जमाने के फेर में अगर इतनी बरफ 
डाल दी कि ख़ानेवाले के दांत गले और जवान ठिद्वुरी तो फिर हुज्यूर सिफत 
वया रही, !: श्राजकल के कुह्फ़ी वाले लखनऊ के पुराने हुनर को नहीं 


४ हम;फिदाए लखनऊ 


सके.।.परदे की झट में दुलहिन भी रो पड़ी । उसकी सिसकी सुनकर हाजी 
बलाकी तेज़ो से बाहर चले आए । गली से बाहर प्राकर नखास-वाज़ार 
में पहली आवाज़ लगी, 'कुल्फी मलाई की बरफ !' गला भरूमर 
झ्राया | 
दूसरी झ्ावाज़ में ही चुलाकी मियां ने अपने-आ्रापको संभाल लिया । 
वह इंसान ही क्या जो मुसीवत न फेल सके । घंटे के हिसाव से एक इक्का 
तय किया और उम्र-भर के बरते हुए बाज़ार को छोड़कर हज़रतगंज, 
जापलिंग रोड और पंचवंगलियों की तरफ चले। हिन्दुस्तान को 
भ्राज़ादी बस मिलनेवाली ही थी। नया दौर शुरू हो चुका था। एक 
झ्राला हाकिमे-जमाना के वालिद वुजुगेंवार का. दिया हुआ सार्टीफिकट 
भी उनके रजिस्टर में मौजुद था। उन्हींकी कोठी का नंबर 
पूछते-पूछते जा पहुंचे । इक्का कोठी से बाहर ही खड़ा करवाया 
भौर रजिस्टर लिए श्रंदर गए । भ्रदेली से पूछा तो मालूम हुआ कि 
साहब पीछे वाले बगीचे में फुरसत से बठे हैं। भ्रदली को दुआाएं दीं 


हि न 


ओर कहा कि ज़री ये खत हुणू र की खिदमत में पेश कर दो; मेरे बुढ़ापे 


पे तरस ज्ाझो। श्रदेली को रजिस्टर खोलकर दिपा और खत पर हाथ 
रखकर वतला भी दिया । हाकिमे-जमाना बाप की लिखावट बरसों बाद 
अचानक देखकर वहुतत खुश हुए, रजिस्टर के दूसरे सार्टी फिकट पढ़ने लगे, 
फिर बुलाकी मियां को बुलवा लिया । 

हाजी बुलाकी मियां महज़ खालिस माल से ही नहीं बल्कि अपनी 
बातों और भ्रदव-कायदे से भी ग्राहकों को खुश करते हैं । हा किमे-जमाना, 
उनकी वेगम साहवा श्र दोनों जवान वेटियों के हाथ में तदतरियां पहुंचीं 
नहीं कि हाजी बुलाकी ले उड़े : “क्ुल्फी में हुज्र दूध औठाने और शकर 
मिलाने में ही सिफ्त होतो है। कुल्फी की तारीफ तो तब है जब कि यहां 


खोली जाए श्र बनारसी बाग में जाकर खाई जाए । इतनी देर में प्रगर . 


कुल्फी गल जाए तो फिर हुजू र वह शौकीनों के खाने काबिल नहीं । और 
वात सरकार यहीं तक नहीं, कुल्फी जमाने के फेर में अगर इतनी बरफ 
डाल दी कि ख़ानेवाले के दांत गले और जवान ठिद्वुरी तो फिर हुज्यूर सिफत 
वया रही * झ्ाजकल के कुल्फ़ी वाले लखनऊ के पुराने हुनर को नहीं 


भीरे-धीरे दो पोतों को हाकिमे-अमाना की वदोलत मुस्तकिल चपरासियों 
भें भरती करवाया । घुहल्ले-पड़ोस और रिश्तेदारों के कई लड़कों को 
छोटे-मोटे काम दिलाए। बड़ी इज्जत बढ़ गई | खुदा का शुक्त है, बूढ़ी 
जिंदा है, बहू है, बड़े पोते की बहु है। अल्लाह के फजलो-करम से उसके 
भागे भी दो बच्चे हैं। छोटे पोते की शादी भी पारसाल कर दी मगर वह 
लड़की बड़ी कल्लेदराज़ है। सुख-चेन के चांद में बल यही एक गहन लग 
गया है वरना हाजी बुलाकी अब अपना गम भुल चुके हैं । 
एक दिल किसी वक्त की नामी नाचनेवाली मुइ्तरीबाई का आदमी 
उन्हें बुलाने आया । हाजी दोपहर के वक्त उसके यहां गए। उन्होंने मुश्तरी 
को बच्ची से जवान और बूढ़ी होते देखा था। उसका जमाना देखा था 
कि रईसों-नवाबों के पलक-पांवड़ों पर चलती थी । अ्रव भी पुरानी लाखों 
की माया है मगर जमाना अब तचायफों का नहीं रहा । लड़कियों को वी ० 
ए०, एम० ए० पास कराया है सगर अब गाड़ी आगे नहीं चलती । दर- 
पस्ल भुश्तरी चाहती है कि दोनों की कहीं शादियां कर दे । यही नामुम- 
किन लगता है। हारकर दोनों को श्रादाब-तहज्ीव सिखाई और थोड़ी- 
बहुत नाच और गाने की तालीम भी दिलवा दी है। कचोट लड़कियों के 
जी में भी है, मुक्तरी के मत में भी । आजकल सहारनपुर का एक रईस- 
जादा दोनों लड़कियों का नया-तया दोस्त हुआ है। उसे शादी करने से 
एतराज् नहीं क्योंकि उसकी मां एक योरोपियत नस थी, जिसे उसके 
वालिद ने मुसलमान वत्ताकर अपनी कानूनी बीवी बनाया था। वह लड़का 
जब लखनऊ आता है तो फर्ला-फलां अफसर के घर मेहमान होता है। 
उनके यहां हाजी की निमिष खा चुका है, हाजी को जानता है। मुद्तरी 
हाजी घुलाकी की बातों के कमाल को जानती है। बाप की तरह उनके 
पर पकड़कर कहा, “उस लड़के को अपने शीश्षे में उत्तार लें हाजी साहब 
तो बड़ा सवाब होगा। मैं जानती हूं, आयंदा ज़माने में ये जिंदगी इस 
लड़कियों से न सघेगी। अब इस पेशे में इस्ज़त नहीं रही । एक से पार 
पाऊं तो दूसरी के हाथ पोले करने का रास्ता खुले ।” 
| हाजी बुलाकी मान गए। दूसरे दिन ज्ञाम को मुइतरी के यहां जा 
पहुंचे। बड़ी श्रावभगत हुई। सहारनपुरी रईसज़ादा वहां मौजुद था, दोनों 
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भीरे-धीरे दो पोतों को हाकिसे-जमाना की बदौलत मुस्तकिल चपरासियों 
भें भरती करवाया । घुहल्ले-पड़ोस और रिश्तेदारों के कई लड़कों को 
छोटे-मोटे काम दिलाए। बड़ी इज्जत बढ़ गई | खुदा का शुक है, बूढ़ी 
जिंदा है, बहू है, बड़े पोते की बहू है। अल्लाह के फजलो-करम से उसके 
भागे भी दो बच्चे हैं। छोटे पोते की शादी भी पारसाल कर दी मगर वह 
लड़की बड़ी कल्लेदराज़ है। सुख-चेन के चांद में बस यही एक गहन लग 
गया है वरना हाजी बुलाकी भ्रव अपना गम भूल चुके हैं । 

एक दिल किसी वक्त की नामी नाचनेवाली मुइ्तरीबाई का आदमी 
उन्हें बुलाने भाया । हाजी दोपहर के वक्त उसके यहां गए। उन्होंने मुश्तरी 
को चच्ची से जवान और बूढ़ी होते देखा था। उसका जमाना देखा था 
कि रईसों-नवाबों के पलक-पांवड़ों पर चलती थी। अभब भी पुरानी लाखों 
की माया है मगर जमाना अब तवायफों का नहीं रहा । लड़कियों को वी ० 
ए०, एम० ए० पास कराया है सगर अब गाड़ी झागे नहीं चलती । दर- 
प्रसल मुश्तरी चाहती है कि दोनों की कहीं शादियां कर दे । यही नासुम- 
किन लगता है। हारकर दोनों को श्रादाब-तहज्णीव सिखाई और थोड़ी- 
बहुत नाच ओर गाने की तालीस भी दिलवा दी है। कचोट लड़कियों के 
जी में भी है, मुढतरी के मत में सी । आजकल सहारनपुर का एक रईस- 
जादा दोनों लड़कियों का नया-नया दोस्त हुआ है। उसे शादी करने से 
एतराज़ नहीं क्योंकि उसकी मां एक योरोपियन नर्स थी, जिसे उसके 
वालिद ने मुसलमान बनाकर अपनी कानूनी बीवी बनाया था। वह लड़का 
जब लखनऊ आता है तो फलां-फलां अफसर के घर मेहमान होता है। 
उनके यहां हाजी की निमिष खा चुका है, हाजी को जानता है। मुब्तरी 
हाजी बुलाकी की बातों के कमाल को जानती है। बाप की तरह उनके 
पैर पकड़कर कहा, “उस लड़के को अपने शीक्षे में उत्तार लें हाजी साहब 
तो वड़ा सवाब होगा। मैं जानती हूं, आयंदा ज़माने में ये जिंदगी इन 
लड़कियों से न सघेगी। अ्रव इस पेशे में इक्जत नहीं रही । एक से पार 
पाऊं तो दूसरी के हाथ पोले करने का रास्ता खुले ।” 

हाजी बुलाकी मान गए। दूसरे दिन ज्ञाम को मुइ्तरी के यहां जा 
पहुंचे। बड़ी श्रावभगत हुई। सहारनपुरी रईसज़ादा वहां मौजुद था, दोनों 


हुजूर समभदारी मांगती है। श्रव कुत्फियों को ही ले लीजिए---एक-एक 
ठंडा रेशा मुंह की गर्मी पाते ही पहले तो खिले और फिर धीरे-वीरे घुलता 
जाए। ज्यों-ज्यों घुले त्यों-त्यों मिठास बढ़ती जाए। जो खुशबू या जो 
मसाले डाले हों वे प्रपनी जगह पर बोलें ।** “यही मज़ा इश्क का भी है। . 
सरकार का रुतवा श्राला है मगर उम्र में हुजूर मेरे बच्चों के बच्चे के ४ 
चरावर हैं। मेरी बातें आजमा देखिएगा ।” 

हुजूर पर हाजी की वातों का सुरूर गंठने लगा। हाजी बुलाकी 
कुल्फियां खिलाते चले । लड़कियों और मुद्तरी की तारीफ करते चले, 
« लड़कियां रतन हैं मगर खुदा के इंसाफ से जिस पेशे में जनम लिया है 
उसमें वेचारियों को वेकुसूर धुटना होगा । कहां तो ये पढ़ी-लिखी तहजीब- 
यापता लड़कियां, श्रौर कहां आज के ज़माने का दोज़ख | *** 

“ हुजूर, यह मुइ्तरी वड़ी नेक लड़की है । इसने अपना जमाना देखा 
है। मगर मैं इसके मुंह पर कहता हूं कि शभ्रभी तो लड़कियों का मुंह देखकर , 
इस फिराक में हैं कि इनकी शादियां ही जाएं। मगर, खुदा मेरी इन' * 
बच्चियों फो हर खतरे से बचाए, महज़ बात के तौर पर ही कह रहा हूं कि 
बाद में हारकर यही सुश्तरी लड़कियों से कहेगी कि पेशा करो, यारों 
को ठगो श्रौर अगर मेरे कहे मुताबिक तुम लोग नहीं करोगी तो घर से 
निकलो। श्ररे हुजु र, कूठ नहीं कहता, श्रपनी लड़कियों के हक में इन 
नायकाओ्रों से बढ़कर कोई बुरा नहीं होता । रुपयों की लूट के पीछे दीवानी 
ये और कुछ भी नहीं सोचती । आपको एक किस्सा सुनाता हूँ गरीब- 
परवर । एक नौजवान रईस थे। एक तवायफ से उनका दिल मिल गया। 
उसे निहाल कर दिया। मगर नायका का पेट इतने से ही न भरा। एक 
और बूढ़े मोंदू रईस को भी फंसा लिया। लड़की लाख कहे कि अ्रम्मां 
मुझसे वेबफाई न करा मगर अम्मां किड़क-भिड़क दें। कहें कि ऐसा सदा 
से होता श्राया है। खेर हुजूर, होते-करते एक दिन नौजवान रईस को भी 
प्रता चल गया। वह चार गुंडों को लेकर उसके कोठे पर चढ़ आया। . 
तवायफ की नाक काटी, बूढ़े की तोंद में करौली घुपी । बड़ा वावेला, तोवा- 
तिल्‍ला मचा। खैर, किस्सा खत्म हुआ मगर वेचारी लड़की नाक कटने के 
वाद दीनो-दुनिया, किसी अ्रय की न रही | बतलाइए, भला उसका क्या 
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हुजूर समझदारी मांगती है। भ्रव कुल्फियों को ही ले लीजिए---एक-एक 
ठंडा रेशा मुंह की गर्मी पाते ही पहले तो खिले श्लौर फिर धीरे-वीरे घुलता 
जाए। ज्यों-ज्यों घुले त्यों-त्यों मिठास बढ़ती जाए। जो खुशबू या जो 
मसाले डाले हों वे श्रपनी जगह पर बोलें ।** “यही मज़ा इश्क का भी है। , ४ 
सरकार का रुतवा श्राला है मगर उम्न में हुजूर मेरे बच्चों के बच्चे के * 
चरावर हैं। मेरी बातें आजमा देखिएगा ।”* 

हुजूर पर हाजी की वातों का सुरूर गंठने लगा। हाजी बुलाकी 
कुल्फियां खिलाते चले । लड़कियों और मुदतरी की तारीफ करते चले, 
“४ लड़कियां रतन हैं मगर खुदा के इंसाफ से जिस पेशे में जनम लिया है 
उसमें बेचारियों को वेकुसूर घुटना होगा । कहां तो ये पढ़ी-लिखी तह॒ज़ीव- 
यापता लड़कियां, श्रौर कहां आज के ज़माने का दीजख ! *** 

/ हुजूर, यह मुइ्तरी बड़ी नेक लड़की है | इसने श्रपना जमाना देखा 
है। मगर मैं इसके मुंह पर कहता हूं कि श्रभ्मी तो लड़कियों का मुंह देखकर 
इस फिराक में हैं कि इनकी शादियां हो जाएं। मगर, खुदा मेरी इन 
वच्चियों को हर खतरे से बचाए, महज़ बात के तौर पर ही कह रहा हूं कि 
बाद में हारकर यही मुश्तरी लड़कियों से कहेगी कि पेशा करो, यारों 
को ठगो श्रौर अगर मेरे कहे मुताबिक तुम लोग नहीं करोगी तो घर से 
निकलो। श्रे हुजूर, भूठ नहीं कहता, भ्रपनी लड़कियों के हक में इन 
नायकाओं से बढ़कर कोई बुरा नहीं होता । रुपयों की लूट के पीछे दीवानी 
ये और कुछ भी नहीं सोचती । श्रापको एक किस्सा सुनाता हूं गरीब- 
परवर | एक नौजवान रईस थे । एक तवायफ से उनका दिल मिल गया। 
उसे निहाल कर दिया। मगर नायका का पेट इतने से ही न मरा। एक 
और बूढ़े भोंदू रईस को भी फंसा लिया। लड़की लाख कहे कि अम्मां 
सुभसे बेवफाई न कराओ मगर अम्मां किड़क-भमिड़क दें। कहें कि ऐसा सदा 
से होता आया है। खैर हुजूर, होते-करते एक दिन नौजवान रईस को भी 
पता चल गया। वह चार गुंडों को लेकर उसके कोठे पर चढ़ आया । 
तवायफ की नाक काटी, बूढ़े की तोंद में करौली घुपी । बड़ा वावेला, तोवा- 
तिल्‍्ला मचा। खैर, किस्सा खत्म हुआ मगर वेचारी लड़की वाक कटने के 
वाद दीनो-दुनिया, किसी अरय की न रही । बतलाइए, भला उसका क्‍या 


है 
/र 


. जुलाब की गोली 


“कल तो जनाव वो हंगामा मच गया किउफ । उफ | ! अजी 
बस पूछिए मत ! वह तो कहिए कि खुदा ने कुछ तज़र-बंद से बचा ही 
लिया--मौके पर हम न थे--वरना तलवारों पर मूठें ही दचती या घड़ों 
पर सिर ही सलामतियां मनाते नज़र आते । 

८ सुना साहव चौक में गुल खिला ।! एक ने कहा, 'कोठा उलट गया ।* 
दूसरे ने उसमें कुछ सुघार किया, कहने लगे, 'झजी नहीं भाईजान, उलठा 
नहीं, बस उलठकर रह गया । तीसरे तशरीफ लाए, दिल पर हाथ रवखा, 
जरा-सी एक सदे आह खींची, कुछ झांखों में नमी थी, कुछ गले में गुवार , 
उभरे थे, बोले, हाय ! छुत्नन कोठे से गिर पड़ी । बीच बाजार में कई 
सिरों पर गिरी | दिल था सो उछल के निकल पड़ा, आंखें जो फिरी तो 
फिर मिलना नसीब ने हुआ, धुरपद का खयाल गले में श्रटक के ही रह 
गया । उसके सच्चे आशिकों ने जो सुना तो इस वक्त खबर यह है कि 
अपने-अपने घरों में उनकी लाशें फांसी के फंदों में लटक रही हैं ।' 

/ वी छुस्तन का नाम | और हमारा नाम उसके भ्राशिकों की लिस्ट 
में । श्रजी सुनना था कि दिल पे वन आईं। अब लाख-लाख सर्द आाहें 
निकालने की कोशिश कर रहे हैं, आंखों में सावन-भादों बसाना चाहते हैं, 
मगर जान है कि कम्बख्त निकलने को नहीं आती । इधर आशिकी के नाम 
पर वट्टा लगता है, और घर में फांसी लगाने लायक जगह नहीं। इरादा 
यह भी हुआ कि ख़बर लानेवाले साहब को ही हलाल करके रख दें ।..* 
सरकार खुद ही हमारे लिए फांसी का इन्तजाम कर देगी । वह तो कहिए 
कि हजरत किस्मत के धनी निकले । हम पैदाइशी बेकार हैं, सब्जी बनती 
ही नहीं, घर में छुरी रकखी ही किसलिए जाए? और भ्रव तो खुदा के . 
फज़ल से चेहरे पर नूर भी है। पतामा ब्लेड क्या, उसकी एक किर्चे भी 


रह 
/र 


. जुलाब की गोली 


“कल तो जनाब वो हंगामा मच गया कि उफ ! उफ ! | अजी 
बस पूछिए मत ! वह तो कहिए कि खुदा ने कुछ वज़र-बंद से बचा ही 
लिया--मौके पर हम न थे---वरना तलवारों पर मूठें ही वचतीं या घड़ों 
पर सिर ही सलामतियां मनाते वज़र आते । 

“ सुना साहव चौक में गुल खिला ।” एक ने कहा, 'कोठा उलट गया ।* 
दूसरे ने उसमें कुछ सुधार किया, कहने लगे, “भजी नहीं भाईजान, उलटा 
नहीं, बस उलटकर रह गया । तीसरे तशरीफ लाए, दिल पर हाथ रक्‍्खा, 
जरा-सी एक सदे आह खींची, कुछ झांखों में नमी थी, कुछ गले में गुवार 
उभरे थे, बोले, 'हाय ! छुन्तन कोठे से गिर पड़ी । बीच बाजार में कई 
सिरों पर गिरी । दिल था सो उछल के निकल पड़ा, आंखें जो फिरी तो 
फिर मिलना नसीब न हुआ, धुरपद का खयाल गले में भटक के ही रह 
गया। उसके सच्चे आशिकों ने जो सुना तो इस वक्त खबर यह है कि 
अपने-अपने घरों में उनकी लाझों फांसी के फंदों में लटक रही हैं।' 

/ वी छुल्तन का नाम ! और हमारा नाम उसके श्राशिकों की लिस्ट 
में । अजी सुतता था कि दिल पे बन आई। अब लाख-लाख सददे आाहें 
निकालने की कोशिश कर रहे हैं, आंखों में सावन-भादों बसाना चाहते हैं, 
मगर जान है कि कम्बख्त निकलने को नहीं भ्राती । इधर आशिकी के नाम 
पर वट्टा लगता है, और घर में फांसी लगाने लायक जगह नहीं। इरादा 
यह भी हुआ कि ख़बर लानेवाले साहब को ही हलाल करके रख दें |... 
सरकार खुद ही हमारे लिए फांसी का इन्तजाम कर देगी । वह तो कहिए 
कि हज़रत किस्मत के धनी निकले । हम पैदाइशी बेकार हैं, सब्जी बनती 
ही नहीं, घर में छुरी रक्खी ही किसलिए जाए? और भव तो खुदा के 
फजल से चेहरे पर नूर भी है। पनामा ब्लेड क्या, उसकी एक किये भी 


५. छू 7|एाएु शस्चभ् 


चिल्ले की रात फकत मजलिसी-रईसों के कीमती गर्म कपड़ों का -ध्यान 
करके काठ दी । बीच-बीच में छु्तन के सुरीले गले की दाद जब दी जाती 
तो हम जी उठते | तवीयत इस तरह बाग-वबाग हो उठती, कि हम गोया 
अपनी खास बीवी की ही तारीफ सुन रहे हों । 

# तारों ने कपकी ली और महफिल उठी । रईस रुखसत हुए और 
हुमारी श्रांखें वी छुन्तन के इच्तज़ार में विछ गईं। चिड़ियों ने चहकना 
शुरू किया। नवाब छुन्मत को डोले त्तक खुद पहुंचाने तशरीफ लाए। 
हमने भुककर सलाम किया । नवाव समझे, हमने उनकी इज्ज़त वढ़ाई। 
उन्होंने जवाब दिया। वी छुत्नन ने तमी एक बार हमसे भी नजरें 
भिलाई थीं । 

“वो दिन है श्रौर श्राज का रोज़--कलेजे में जो तीर घंसा तो अब 
निकलता ही नहीं। भव ये खबर जो सुनी तो वया नाम है कि उस्ताद के 
कलाम का निचोड़, कि मौत तो किसी न किसी दिन भ्रा ही मिलेगी मगर 
रात की नींद तो हमारे लिए छुत्मन हो गई ! 

“गम किसी तरह भी गलत ही न हो । इरादा किया, जाकर झ्राखिरी 
वार की फांकी लें, मगर सुना कि लाश कोठे पर उठ गई । बात्त सुनने के 
लिए जो सिर उठाया था सो उठाए ही रहे । फिर एक बात दिमाग में 
भ्राई तो खुद उठे । मिड़गिड़ाते हुए जाकर वेगम से कहा, 'एक चवन्ती 
दे दो । बेगम खुदा जाने क्यों, उस दिन मुझपर मिहरवान थीं या क्या--- 
बहरहाल वबात-वात में चहकी पड़ती थीं! गमककर उठीं। पहले पान 
की दो वीड़ियां लगाकर खिलाईं; फिर कमर से बढ़ुआ मिकाल चार 
चेहरेशाही पकड़ा दिए । 

/ अजी जिंदगी में न कमी देखी न सुनी। ऐसी सखाचत कि राजा 
करन भी मात । भ्रव साहब गम को तो किया ज़ेरे-पाकिट और चमक के 
पूछता हूं, 'वेगम, मुझे ? 

/ मुस्करा के बोलीं, 'हां ! ! 


/ अब हम हैं कि कलेजा थामे खड़े है और लक-लक वेगम के चेहरे 
पर आंखें चिपकी हैं। ' 


४ और कंसे श्र्ज कछ कि अपने मुंह से कहते शर्म आती है। भाप 


६२ हमे फि्दाएं लखनऊ 


चिल्ले की रात फकत मजलिसी-रईसों के कीमती गर्म कपड़ों का ध्यान 
करके काट दी । बीच-बीच में छुल्तन के सुरीले गले की दाद जब दी जात्ती 
तो हम जी उठते | तवीयत इस तरह बाग-बाग हो उठती, कि हम गोया 
अपनी खास वीवी की हो तारीफ सुन रहे हों । 

४ तारों ने झपकी ली और महफिल उठी । रईस रुखसत हुए और 
हमारी श्रांखे वी छुस्तन के इन्तज़ार में विछ गईं। चिड़ियों ने चहकना 
शुरू किया। नवाब छुल्नन को डोले तक खुद पहुंचाने तशरीफ लाए। 
हमने भुककर सलाम किया। नवाब समझे, हमने उनकी इज्ज़त वढ़ाई। 
उन्होंने जवाब दिया। वी छुन्नन ने तमी एक बार हमसे भी नक्षरें 
मिलाई थीं। 

“बो दिन है श्रौर श्राज का रोज--कलेजे में जो तीर घंसा तो अब 
निकलता ही नहीं। भव ये खबर जो सुनी तो क्या नाम है कि उस्ताद के 
कलाम का निचोड़, कि मौत तो किसी न किसी दिन भ्रा ही मिलेगी मगर 
रात की नींद तो हमारे लिए छुल्तन हो गई ! 

“गम किसी तरह भी गलत ही न हो । इरादा किया, जाकर आ्राखिरी 
बार की मांकी लें, मगर सुना कि लाश कोठे पर उठ गईं । वात सुनने के 
लिए जो सिर उठाया था सो उठाए ही रहे। फिर एक बात दिमाग में 
भ्राई तो खुद उठे । मिड़गिड़ाते हुए जाकर वेगम से कहा, 'एक चवन्ती 
दे दो ।' वेगम खुदा जाने क्यों, उस दिन मुकझपर मिहरवान थीं या क्या--- 
बहरहाल बात-बात में चहकी पड़ती थीं । गमककर उठीं। पहले पान 
की दो वीड़ियां लगाकर खिलाईं; फिर कमर से वहुआ निकाल चार 
चेहरेशाही पकड़ा दिए । 

“अजी जिंदगी में न कमी देखी न सुनी। ऐसी सखावत्त कि राजा 
करन भी मात अब साहव गम को त्तो किया ज़ेरे-पाकिट भर चमक के 
पूछता हूं, 'बेगम, मुझे ? 

/ मुस्करा के बोलीं, हां ! ! ;ं 

“ अब हम हैं कि कलेजा थामे खड़े ह और लक-लक वेगम के बेहरे 
पर आंखें चिपकी हैं। ' 


४ और केसे श्रज्ञे कछ' कि अपने मुंह से कहते शर्म भ्राती है। आप 


से कटती थीं। मेरे दिल पर चोट तो लगी, मगर चुप रहा ।*** / 


पूरे दो घण्टे बाद मियां की मेल ट्रेन रुकी । यह कोई एक हफ्ते पहले 
की वात है । कम्पनी वाग में कोने की बेंच पर बैठा एक सज़यून लिख 
रहा था। अचानक यह महीन-से मियां तशरीफ लाए। पहले कुछ तक-| 
ल्लुफ किया । वेमौके आ टपकने की मुझ्जफी मांगी । मगर मजबूरी ज़ाहिर 
की--दिमाग परीक्षन होने की वजह से वह भी सन्‍्ताठे की जगह बैठकर 
ठंडे होना चाहते थे। बेंच के एक कोने में बैठने की इजाजत मांगी । फिर 
किस्से शुरू किए और फिर घीरे से इस आशिक-बयानी पर उतर झ्राए । - 

थोड़े ही में कह द्‌, हजरत मुभसे फिर इस कदर खुश हुए कि उसी 
चक्त अपने घर चलने के लिए मजबूर किया। कहने लगे, “अगर आप 
तशरीफ न ले चले तो मैं समझूंगा कि गरीबों का दुनिया में कोई नहीं ।” 

लिहाजा साहब, मैं गरीवों का सब कुछ वचन उनके दौलतखाने पर 
गया। गली, मकान सव कुछ वाजिव ही वाजिव था। मगर हम थे कि कुछ 
तकल्‍्लुफ में बठे बातें कर रहे थे। एकाएक हज रत दो मिनट की इजाजत 
लेकर कहीं बाहर गए। 

इसी बीच में जनाव, दरवाजे के पीछे फिरोज्ञावाद की कारीगरी 
झुनभुना उठी। पहले एक आवाज़ ने होश फना किए, फिर एक गोरे-से 
हाथ ने निकलकर मेरे दिल की हरकत बन्द की । हाथ में एक खत था, 
जो मुझे पढ़कर सुनाने के लिए दिया गया । खत जो पढ़ने लगा तो 
दिमाग की बातें कनमनता उठीं | 

धीरे-बीरे- “क्या अर्ज़ करू' । बस, यही सम लें कि अ्रव मैं भी 

मियां की वेगम के रिब्तेदारों में हें । हफ्ते-मर में तीन बार तो अपनी इस 


खालाजाद वहन से मिल आया हूं। रिश्तेदा री दिन-ब-दिन रंग पकड़ रही 
है जनाव ! 


६४ हम फिदाए लखनऊ 


से कटती थीं। मेरे दिल पर चोट तो लगी, मगर चुप रहा ।*** 


पूरे दो घण्टे बाद भिर्यां की मेल ट्रेन रुकी । यह कोई एक हफ्ते पहले 
की वात है । कम्पनी बाग में कोने की बेंच पर बेठा एक मज़मून लिख 
रहा था। अचानक यह महीन-से मियां तशरीफ लाए। पहले कुछ तक-ए 
ल्लुफ किया । वेमौके श्रा टपकने की मुआफी मांगी । मगर मजबूरी जाहिर 
की---दिमाग परीशन होने की वजह से वह भी सन्‍्नाटे की जगह बैठकर 
ठंडे होना चाहते थे। बेंच के एक कोने में वैठने की इजाजत मांगी । फिर 
किस्से शुरू किए और फिर घीरे से इस आशिक-वयानी पर उतर आए । - 

थोड़े ही में कह द्‌, हजरत मुझसे फिर इस कदर खुश हुए कि उसी 
चक्त अपने घर चलने के लिए मजबूर किया। कहने लगे, “अगर आप 
तशरीफ न ले चले तो मैं समझूंगा कि गरीबों का दुनिया में कोई नहीं ।” 

लिहाजा साहव, मैं गरीबों का सब कुछ बन उनके दौलतखाने पर 
गया। गली, मकान सब कुछ वाजिव ही वाजिव था। मगर हम थे कि कुछ 
तकल्‍लुफ में बठे बातें कर रहे थे। एकाएक हज रत दो मिनट की इजाज़त 
लेकर कहीं बाहर गए । 

इसी बीच में जनाव, दरवाज़े के पीछे फिरोजाबाद की कारीगरी 
झुनभुना उठो। पहले एक आवाज़ ने होश फना किए, फिर एक गोरे-से 
हाथ ने निकलकर मेरे दिल की हरकत बन्द की । हाथ में एक खत था, 
जो मुझे पढ़कर सुनाने के लिए दिया गया | खत जो पढ़ने लगा तो 
दिमाग की बातें कवकनता उठीं | . 

“धीरे-धीरे “क्या अ्र्ज़ करू । बस, यही समझ लें कि अ्रव मैं भी 
मियां की बेगम के रिब्तेदारों में हें । हफ्ते-मर में तीन बार तो शपनी इस 


डे अनाक। वहन से मिल आया हूं। रिश्तेदारी दिन-ब-दिन रंग पकड़ रही 
जनाब | 


हू के आह 2 कक 2 ता 


झ्राजकल सैकड़ों कर्मचारियों के बीवी-बच्चों का पेट भरते हैं, बल्कि 
मुनियां उनके गले में भी गेंद का हार बनकर इठला रही है, जिनके दिल 
के बुतकदे में हुर वक्त शहनाई बजा करती है । यानी यह कि हमारे दोस्त 
सरूपचन्द भी भ्रवसर वहां पर अपना सेंट से वसा हुआ रेशमी रूमाल 
गिरा अते हैं । 

शुरुआत यों ही, रफ्ता-रफ्ता, हुई थी। मुनियां अपनी साड़ी का- 
पलला कंधे पर डाले हुए ज़रा अदा से जा रही थी। सरूपचन्द उसकी इस 
मस्तानी चाल पर मरकर रह गए, फिर ज़रा लपककर उसके आगे से 
घूरते हुए निकले | सीने पर हाथ रखा, गर्देन लटकाई, एक ठंडी सांस 
निकल बड़ी भौर बस खेल खत्म । मुनियां न॒ तो मुस्कराई, थे ठुमकी | 
हां, उसने इन्हें देख-मर लिया, श्रौर वह भी लापरवाही के साथ । 

दूसरे दिन सरूपचन्द उस गली से दो-तीन वार गुज़रे | एक वार 
चिकन का चुनस्तनटदार कुरता पहनकर, एक वार शेरवानी और खूड़ीदार 
पायजामे में, ओर तीसरी बार पतलून की शिकन ठीक करते हुए । 

तीसरे दिन, ठीक बारह बजे, जव सुनियां अपनी धोती सुखा रही. 
थी, सरूपचन्द ने उससे पूछा, “अरे भाई, आलू क्या भाव दिए ? ” 

मुनियां ने इनकी तरफ देखकर कहा, “चार पंसे सेर |” 

“अमां गजब करती हो तुम तो । टके सेर तो मंडी में बिकते हैं।' 

“तो ले लो न जाके मंडी में ! ” 

सरूपचन्द ने मुस्कराते हुए कहा, “मंडी में जाएं तो तुम हमें गालियां 
ने सुनाओगी ? 

“हमें क्या पड़ी वावू, जो तुम्हें गालियां सुनाएं ! यह तो सौदा है, 
जहां पढे खरीद लो। हम तो चार पैसे सेर बेचते हैं ।”' 

घोती सुखाते हुए मुनियां की करवनी में लटका हुआ गुच्छा बोला, 
कन्त। 

सरूपचन्द की दिल की सारंगी का तार हुट गया। ठंडी सांस ले 
बोले, “अच्छा भाई, तुम मालिक हो, चाहे जो दाम ले लो।” कहकर 
सरूपचन्द ने अपना रेशमी रूमाल उसकी डलिया पर फैला दिया। 

तराजू पर आलू तौलते हुए मुनियां ने कहा, “बाबू, रूमाल तो बड़ा 
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झग्राजकल सैकड़ों कर्मचारियों के बीवी-बच्चों का पेट भरते हैं, बल्कि 
मुनियां उनके गले में भी गेंद का हार बनकर इठला रही है, जिनके दिल 
के बुतकदे में हर वक्त शहनाई बजा करती है । यानी यह कि हमारे दोस्त 
सरूपचन्द भी भ्रवसर वहां पर अपना सेंट से बसा हुआ रेशमी रूमाल 
गिरा आते हैं । 

शुरुआत यों ही, रफ्ता-रफ्ता, हुई थी। मुनियां अपनी साड़ी का 
पतला कंधे पर डाले हुए ज़रा अदा से जा रही थी। सरूपचन्द उसकी इस 
मस्तानी चाल पर मरकर रह गए, फिर ज़रा लपककर उसके आगे से 
घूरते हुए निकले | सीने पर हाथ रखा, गर्दन लटकाई, एक ठंडी सांस 
निकल बड़ी शौर बस खेल खत्म । मुनियां न॒ तो मुस्कराई, न ठुमकी | 
हां, उसने इन्हें देख-मर लिया, श्रौर वह भी लापरवाही के साथ । 

दूसरे दिन सरूपचन्द उस गली से दो-तीन वार गुज़रे | एक वार 
खिकन का चुन्मटदार कुरता पहनकर, एक वार होरवानी और चखूड़ीदार 
पायजामे में, ओर तीसरी बार पतलून की शिकन ठीक करते हुए ।' 

तीसरे दिन, ठीक वारह बजे, जब सुनियां श्रपनी धोती सुखा रही. 
थी, सरूपचन्द ने उससे पूछा, “अरे भाई, आलू क्या भाव दिए ? ” 

मुनियां ने इनकी तरफ देखकर कहा, “चार पसे सेर ।” 

“अमा गजब करती हो तुम तो । टके सेर तो मंडी में बिकते हैं।' 

“तो ले लो न जाके मंडी में ! ” 

सरूपचन्द ने मुस्कराते हुए कहा, “मंडी में जाएं तो तुम हमें गालियां 
न सुनाओगी ? ” 

“हमें क्या पड़ी बाबू, जो तुम्हें गालियां सुनाएं ! यह तो सौदा है, 
जहां पढे खरीद लो। हम तो चार पैसे सेर चेचते हैं ।”” 

घोती सुखाते हुए मुनिर्यां की करवनी में लटका हुआ गुच्छा बोला, 
फन्त । 

सरूपचन्द की दिल की सारंगी का तार टुट गया। ठंडी सांस ले 
बोले, “अच्छा भाई, तुम मालिक हो, चाहे जो दाम ले लो।” कहकर 
सरूपचन्द ने अपना रेशमी रूमाल उसकी डलिया पर फैला दिया। 

तराजू पर आलू तौलते हुए मुनियां ने कहा, “बाबू, रूमाल तो बड़ा 


सरूपचन्द बस हकलाकर रह गए | 

“कंसे तकलीफ की ? 

“अरे बड़ी दूर से चला झा रहा हूं। बड़ी प्यास लगी है। जरा पानी 
तो पिला दो मेरी रानी ।” 

“देखो बाबू, जरा इतना आगे बढ़ो कि निभ जाए। पास हीतो 
पौसाल है। वहां पानी क्‍यों नहीं पी लिया ? ” 

“भई पौसाल में हमसे नहीं पिया जाता । वो ब्लाह्मन साला बांस के 
नले से पानी पिलाता है। 

मुनियां पानी लाने चली गई और लुटिया उनके सामने बढ़ाते हुए 
कहा, “तो यहां लुटिया में पीने के लिए चले आए। अच्छा लो ।* 

पानी पीकर सरूपचन्द ने जेव से रूमाल निकालते हुए कहा,"मुनियां, 
जेब बड़ी भारी हो रही है | ये पांच रुपये रख लो | फिर ले लूंगा ।/ 

मुनियां कुछ बोली नहीं, चुपचाप हाथ बढ़ाकर रुपये ले लिए । 

“एक पान खिला दो, मेरी रानी ।” 

मुनियां चुपचाप खड़ी रही। पीछे कोठरी में कोई कराहा | सरूप- 
चन्द ने हक्‍का-वक्‍्का होकर पूछा, “कौन है ? ” 

“अच्छा-अ्च्छा, घवराझ्रो मत | शाम को दवा ले आऊंगा। एक 
पान खिला दो ।/ 

मुनियां पान लगाने बैठ गई। 

बुढ़िया ने श्रावाज्ञ दी, “मुनियां, को आय ? ” 

“डाक्टर साहब, मुनियां ने पान लगाते हुए जवाब दिया | सरूप- 
चन्द खुश हो गए। ४ ५ 

“हमरी दवा अवन होई। वेफजूल पैसा-टका खर्चा करयो तो 
खबरदार ।” 

“अरे श्रम्मां, ई सरकारी डाक्टर साहव हैं, पेसा न लेहैँ ।” कन- 
खियों से भुनियां मे सरूपचन्द की ओर देखा। सरूपचस्द को इतमीनान 
हो गया कि मुनियां श्रव उनकी हो गई | लपक के उसके .पास जा बैठे 
श्र उसकी पीठ पर हाथ रख दिया । 

पान पर खूना लगाते हुए सुनियां ने अपने दोनों कंघे-जोर से हिला- 
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सरूपचन्द बस हकलाकर रह गए | 

“कंसे तकलीफ की ? ” 

“अरे बड़ी दूर से चला झा रहा हूं। बड़ी प्यास लगी है। जरा पानी 
तो पिला दो मेरी रानी ।” 

“देखो बाबू, जरा इतना आगे बढ़ो कि निभ जाए। पास हीतो 
पोसाल है। वहां पानी क्‍यों नहीं पी लिया ? ” 

“भई पौसाल में हमसे नहीं पिया जाता । वो ब्राह्मन साला बांस के 
नले से पानी पिलाता है।” 

मुनियां पानी लाने चली गई और लुटिया उनके सामने बढ़ाते हुए 
कहा, तो यहां लुटिया में पीने के लिए चले आए। अच्छा लो ।* 

पानी पीकर सरूपचन्द ने जेव से रूमाल निकालते हुए कहा,"मुनियां, 
जेब बड़ी भारी हो रही है । ये पांच रुपये रख लो । फिर ले लूंगा । 

मुनियां कुछ बोली नहीं, चुपचाप हाथ बढ़ाकर रुपये ले लिए । 

“एक पान खिला दो, मेरी रानी ।? 

मुनियां चुपचाप खड़ी रही। पीछे कोठरी में कोई कराहा | सरूप- 
चन्द ने हकका-वक्‍्का होकर पूछा, “कौन है ? ” ई 

“अच्छा-अ्च्छा, घबराश्रो मत। शाम को दवा ले आ्राऊंगा। एक 
पान खिला दो ।/ 

मुनियां पान लगाने बैठ गई। 

बुढ़िया ने श्रावाज्ञ दी, “मुनियां, को आय ? ” 

“डाक्टर साहब, मुनियां ने पान लगाते हुए जवाब दिया । सरूप- 
चन्द खुश हो गए। 

“हमरी दवा अव न होई। वेफजूल पैसा-टका खर्चा करयो तो 
खबरदार ।” 

“अरे श्रम्मां, ई सरकारी डाक्टर साहव हैं, पेसा न लेहैँ ।” कन- 
खियों से सुनियां मे सरूपचन्द की ओर देखा। सरूपचस्द को इतमीनान 
हो गया कि मुनियां अब उनकी हो गई। लपक के उसके .पास जा बैठे 
आर उसकी पीठ पर हाथ रख दिया । 


पान पर खूता लगाते हुए मुनियां ने अपने दोनों कंघे-जोर से हिला- 
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] 
परूपचन्द वेसाखूता हंस पड़े, मक्ञई, यह भी खूब रही ।* 
सख्पयचन्द ने फिर हंसी रोककर पूछा, क्या बात हैः" “यही कि भाभी '# 
इ के मिजाज मुवारक ' 23 
बात काठकर सख्पचन्द 
एक ही रही। कल से दस्त भरा रहें हैं एं 
ने लगे । हमने सम 
( अधिकार स्थापित कर लिया है। 
शंकर ने पूछा, “क्यों जी, किसे दस्त श्रा रहे हैं।' भ्ाभीजी को ? 
०ग्रमाँ यार, सब मजा क्िरिकिरा कर दिया। बुढ़िया मरतेवाली 
, उसे दस्त भरा रहे हैं । यह देखो, ू ।! 
भांग के सके में लाला सहयचनर प्रक्सर शेर कहने लगते हैं, और 
उनका दावा है कि उनका कहा हुआ शेर एकदम नायाव होता हैं । एक-दो 
मिनट तक मत ही मन कुछ गुनगुनाने 
उठे, अहा भई, कया लाजवाब मिसरा कहां है। 
“उनकी फुरकत में हम हुए बेजार, 
न रोते बने ने हंसते बने ए 
तरफ से दाद दी जाने लगी, सरूपचन्द फिर गुनगुनाने लगे, 


(क्र हंस पड़े । बोले, “भई इस मिजाज की 
' यह कहवार केवह फिए | 


लिया कि आज भांग न॑ उनके ऊपर अपना पूरा- 


चारों त 
धम्ुन॒ना ता ननानानों नना'* 
"हम तो आ्राशिक हैं परीजादों के, 
नजाते वनेहे न आते बने हैं। 
व्यहा भई, वाह ! बस, गजव कर दिया उस्ताद । इस वर्ते अगर 
मिर्जा ग्रालिव भी सामने झा जाएं तो तुम्हें अपना उस्ताद मान लेंगे। वैसे, .- 
यही सब बातें तो हैं ही, जिनकी वजह से खटकिन भाभी इन्हें मानती हैं» 
१० ह 


चबरना लाला बनारसीदास कया: 
सरूपचन्द चमक उठे । कहा, वंस उस खबीस का नाम ही हमारे 


सामने न लेना। साला समझता है कि मुनियां उसपर जान दे रहीं है। 
(कैसी दिन अगर मौका लग गया तो साले की कच्चा ही चबा जाऊंगा । 


चुड्डा बन्दर कहीं का ।” 
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किया । 

सरूपचन्द बेसाख्ता हंस पड़े, “भई, यह भी खूब रही। 

सरूपचन्द से फिर हंसी रोककर पूछा, “क्या वात हैः “यही कि भागी 
साहव के मिजाज मुवारक'' 

बात काटकर सरूपचन्द फिर हंस पड़े | बोले, “भई इस मिजाज की 
भी एक ही रही। कल से दस्त झा रहे हैं।” यह कहकर के वह फिर 


हंसने लगे । हमने समक लिया कि झाज भांग ने उनके ऊपर अपना पूरा- ह 


पूरा अधिकार स्थापित कर लिया है। 
शंकर ने पूछा, “क्यों जी, किसे दस्त श्रा रहे हैं।" 'भाभीजी को ? ” 
“प्रमाँ यार, सव मजा किरकिरा कर दिया। बुढ़िया मरनेवाली 
है, उसे दस्त भा रहे हैं । यह देखो, उसकी भी दवा लिए जा रहा हूं ।” 


भांग के नशे में लाला सरूपचन्द प्रव्सर शेर कहने लगते हैं, और ८ 


उनका दावा है कि उनका कहा हुआ शेर एकदम नायाव होता है । एक-दो 
मिनट तक मन ही मन कुछ गुनगुनाने के वाद सरूपचन्द खुद ही फड़क 
उठे, भ्रहम भई, क्या लाजवाब मिसरा कहा है। मुलाहज़ा हो : 

“उनकी फुरकत में हम हुए वेजार, 

न रोते बने न हंसते बने 

चारों तरफ से दाद दी जाने लगी, सरूपचन्द फिर गुनगुनाने लगे, 
तन नाना“ ननानानानवा'** ; 

“हम तो भआाशिक हैं परीजादों के, 
नजाते बने है न आते बने है |” 

“ग्रहा भई, वाह ! बस, गज़ब कर दिया उस्ताद। इस वक्त अगर 
मिर्जा ग्रालिव भी सामने भरा जाएं तो तुम्हें अपना उस्ताद मान लेंगे । वस 
यही सब वातें तो हैं ही, जिनकी वजह से खटकिन भाभी इन्हें मानती हैं 
चरना लाला बनारसीदास क्या" **?”! | 

सख्पचन्द चमक उठे । कहा, “बस उस खबीस का नाम ही हमा 
सामने न लेता। साला समझता है कि मुनियां उसपर जान दे रही है 
किसी दिन अगर मौका लग गया तो साले को कच्चा ही चवा जाऊंग 
बुड्डा बन्दर कहीं का [ 


जः 
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लाकर दी, जिससे खटकिन भाभी की झम्माँ को फायदा हुआ । ४ 
खबर है. कि सरूपचन्द ने लाला बतनारसीदास को चौक के चौराहे 


पर मंगी के हाथों पचास जूते लगवाकर हुवके का पानी पिलाने का सरे- 


आम एलान किया है। 
ओर यह भी सुना हैं कि खटकिन भाभी” लेकिन जाने दीजिए, 


उनके बारे में हम अब कुछ भ्वी नहीं कहना चाहते, क्योंकि वह अव रिछ्ते 
में हमारी दादी होती हैं 
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लाकर दी, जिससे खटकिन भाभी की झम्माँ को फायदा हुआ । ५ 
खबर है. कि सरूपचन्द ने लाला बनारसीदास को चौक के चौराहे 
पर मंगी के हाथों पचास जूते लगवाकर हुवके का पानी पिलाने का सरे- 

| 


आम एलान किया है 
ओर यह भी सुना हैं कि खटकिन भाभी” लेकिन जाने दीजिए, 


उनके बारे में हम अब कुछ भ्वी नहीं कहना चाहते, क्योंकि वह अव रिछ्ते 
में हमारी दादी होती हैं ' 


उछद हम फदाए लखचऊ 


पर गश चले जा रहे हैं, भऔौर वादशाह सलामत, खुदा उन्हें जन्नत वस्शे, 
परमेशुर करे वह जहां कहीं भी हों, दूधों नहाएं, पूतों फलें, खुद मेरी यह 
हालत देखकर जार-जार रो रहे थे। अ्रव अ्रंगरेज़ लोग भी हैरत में कि 
आखिर यह कौन शख्स है, जिसकी बीमारी से खुद वादशाह सलामत तक 
को इतना सख्त सदमा पहुंच रहा हैं। खेर साहव, रामराम करके पूरे 
चार घंटे में मुफ्ते ज़रा-सा होश भ्राया । जो श्रांखें खोल के देखता हूं तो 
चड़े-बड़े लाट और कलक्टर श्र डिप्टी कमिदनर मेरे श्रासपास खड़े हुए 
हैं। मुझे होश में श्राया देखकर एक श्रंगरेज ने कहा कि जहांपनाह ने खुद 
हुजूर के सिरहाने खड़े होकर वज़ीफा पढ़ा' था, श्र इस वक्‍त आारामगाह्‌ 
में तशरीफ रक्‍्खे हुए ज़ार-जार रो रहे हैं । 

“शाप यकीन मानें साहव, कि ऐसा गरीबपरवर, दरियादिल श्ौर 
कोई हुआ ही नहीं । खुदा उन्हें जन्नत बख्छे, बल्‍ला, एक ही दम पाया 
था हुजूर नवाब साहब ने भी कि बस क्या बयान करू कि अ्रहा-- 
हा--हा ! 

“ खैर जनाव, जो मुझे यह पता चलता है तो बस कहां की बीमारी 
और कहां का गम --भागा हुआझ्रा हजरत की आरामगाह की तरफ गया 
जाकर तसल्‍ली दी कि हुजूर, श्राप यह क्या कर रहे हैं? एक नाचीज के 
लिए हुजूर अपने दिल को रंज न पहुंचाए। वादशाह्‌ सलामत एकदम 
उछलकर मुझे गले से लगाते हुए वोले कि भाई बस्तावर, मैं तुम्हें छोड़- 
कर नहीं रह सकता। मैंने उन्हें दिलासा देते हुए अर्ज़ किया कि हुजूर, 
अब इस गुलाम को श्राज्ादी बख्शिए। कहां तो जहांपनाह के जेर-साये 
'प्रवरिश पाता रहा और श्रव इन फरंगियों की सल्तनत में जाकर बसूं ? 
मेरी जान बख्शी जाए, इस खाकसार मे श्राज तक कभी हुक्म-उदूली 
करने की ग्रुस्ताखी नहीं की। मुझे जहांपनाह इजाजत दें कि मैं यहीं 
रहकर आालीजाह की तरफ से इन फरंगियों से बदला लूं ।:*तो हज़रत, 
आप यकीन मानें कि यह खाकसार पेशावर से लेकर मदरास तक घुम 
आया; और यहां तक कि जब मदरास जा रहा था, तो कलकत्ता स्टेशन 
रास्ते में पड़ा, लेकिन मैं उत्तरा नहीं। ” 

गज कि इन तमाम वातों के कहने का मकसद महज़ इतना ही है कि 
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पर गश चले भा रहे हैं, और बादशाह सलामत, खुदा उन्हें जन्नत बरुशे, 
परमेशुर करे वह जहां कहीं भी हों, दुधों नहाएं, पू्तों फलें, खुद मेरी यह 
हालत देखकर जार-जार रो रहे थे। श्रव अ्रंगरेज लोग भी हैरत में कि 
आखिर यह कौन शख्स है, जिसकी बीमारी से खुद बादशाह सलामत तक ' 
को इतना सख्त सदमा पहुंच रहा है। खैर साहव, रामराम करके पूरे 
चार घंटे में मुफ्ते ज़रा-सा होश शभ्राया । जो आंखें खोल के देखता हूं तो 
चड़े-बड़े लाट और कलक्टर श्र डिप्टी कमिदनर मेरे श्रासपास खड़े हुए 
हैं। मुझे होश में आया देखकर एक प्ंगरेज़ ने कहा कि जहांपनाह ने खुद 
हुजर के सिरहाने खड़े होकर वज़ीफा पढ़ा था, और इस वक्‍त आरामगाह 
में तशरीफ रक्‍्खे हुए ज़ार-जार रो रहे हैं । 

“आप यकीन मानें साहव, कि ऐसा गरीबपरवर, दरियादिल शौर 
कोई हुआ ही नहीं । खुदा उन्हें जन्नत बख्शे, वलल्‍ला, एक ही दम पाया 
था हुजूर नवाब साहब ने भी कि बस क्या बयान करू कि अभ्रहा-- 
हा--हा ! 

“ खैर जनाव, जो मुझे यह पता चलता है तो बस कहां की बीमारी 
और कहां का गम --भागा हुआ्रा हजरत की आरामगाह की तरफ गया; 
जाकर तसल्‍ली दी कि हुजूर, आप यह क्या कर रहे हैं? एक नाचीज़ के 
लिए हुजूर अपने दिल को रंज न पहुंचाए। वादशाह सलामत एकदम 
उछलकर मुझे गले से लगाते हुए वोले कि भाई वरुतावर, मैं तुम्हें छोड़- 
कर नहीं रह सकता। मैंने उन्हें दिलासा देते हुए अर्ज़ किया कि हुजूर, 
अब इस गुलाम को आ्राजादी बख्शिए। कहां तो जहांपनाह के जेर-साये 
'प्रवरिश पाता रहा और अब इन फरंगियों की सल्तनत में जाकर बसूं ? 
मेरी जान बख्शी जाए, इस खाकसार मे श्राज तक कभी हुक्म-उद्ुली 
करने की गुस्ताखी नहीं की। मुझे जहांपनाह इजाज़त दें कि मैं यहीं 
रहकर भालीजाह की तरफ से इन फरंगियों से बदला लूं ।:*'तो हज़रत, 
आप यकीन मानें कि यह खाकसार पेशावर से लेकर मदरास तक घूम 
आया; भर यहां तक कि जब मदरास जा रहा था, तो कलकत्ता स्टेशन 
रास्ते में पड़ा, लेकिन मैं उत्तरा नहीं। ” 

गज कि इन तमाम बातों के कहने का मकसद महज़ इतना ही है कि 


की हु ओके मे $ वीक कल न 8 डी के कि 


उगझी एक-एफ गोणी से सौ-सो प्रंभरेज पणात पा रहे है। एफाएक एक 
हंगरेश राजद की गोली दमदसाती एुई इसकी तरफ शाए भौर गह एग' 
था कि यह एसकी सोपड़ी के ठीक मीघोबीच एक शार-पार का सूशण / 
फर देती कि ऐग गोके पर गुस्शीणी के एफ्क में शधभरी ऐो जागेगाणी 
एग एसीगों फै बदम में खुदा जागे फहा से इतगी ताकत पद पड़ी कि णो 
रायगे शिणकर एसया हाथ पकक्षकर पसीटा तो बस धग से धोड़े के गीणे 
ऐ दिलाई पड़े। गुणीणी परमाते हैं गि उस शंगरेश राज गे सास 
इश्हीफो शत्म फरो फे तिए ऐसी जबरदर गोली छोड़ी णी फि धागे 
जाकर उसतगे एक पीपश्त फे पेड़ फो भुगकर रण दिया । गभर इसमे गिरते 
फा शरार इगफी फौज पर घएश गुरा पड़ा। उग णोगों फे ऐसे परत 
ऐ गए। शौर उस्होंगे समझा कि शगाश गुशीणी साएुब उस ध्ंगरेज 
राजेण्ट फो गोसी णाफर एस जत्ाग-फागी से फूथ फर गए। फिश्पगा , 
भा, एंगबी फौज में एस तरह गगयड् पड्ठी कि गरा वा शर्ण किया णाए। 
सिपाही घोग उरा शंगरेश सा्ेण्ड फो फोराते घौर जगाम गुशीणी , 
राहुब गरहग गो गाए में रोते हुए पापस शौटते णगे । हब गए हरएक 
सिषह्दी को एकाइ-पकाशकर रामभा रहे है कि भाई में मरा गए जिश्या 
एैं, गगर छण्हें गफीय ऐ यहीं शाता । 
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रोणानगा शणगार में सगरें छुप रहीएहूँ कि गहारगा गांधी भौर 
जवाएरणाण गेहुरः य्ग रए-पगरए गिरप्शार दो रहे हैं। जगए-ब-्जगाए 
एश्ताएं हो रऐी है, धरगे दिए जा रहे है। साठियां शौर बरुओे पण री हैं । 
जनाब भुक्षीजी राहन एफ दि गुएएोे में रहगेवातले पांग्रेसी पाध॑दियशों 
से गोले, 'गह पगा तुम णोग गणत रारशे पर जा रहे हो ? गएशा, शगर 
कही में गहारया गांधी की जगए पर ऐता ऐो घुटफी गजाते थों सौराण 
दिलाता, थों । सवाब बाजिदशसी छाए साहब फे जगाने भें भी सथगऊ 
पासों मे गहू चाहा कि उसें ग्राम राड़कों पर घराब पीगे फा सौराण 
मिल णाए। सर साहब, पए शोग झाए एगारे पारा। एगगे कहा कि थहँ 
कौन बद्टी बात है, प़्रभी पश्तो। घरा पहुंच गए सवाय साहब के दरघार 


७६ हम पिदाए घन 


उसकी एक-एक गोणी से सौ-सो भंगरेज पफात पा रहे हैं। एकाएक एक 
हंगरेश राजद गो गोपी दमदगाती हुई एसकी तरफ शाए भौर गह एग' 
था कि यह एसकी छोपड़ी के छोफ मीपोबीष एक शझार-पार फा सूराण 
फर देती फि ऐग गोके पर ग्सशीजी के एफ्म में ग्धभरी ऐ णागेगाणी 
एग एसीगों फैे बदन में खुदा जागे फह से इतगी ताकत पा पड़ी कि णो 
रायगे शिणकर एसया हाथ पकक्षकर पसीटा तो बस धग से धोड़े के गीणे 
ऐ दिखाई पड़े। गुणीणी परमाते है गि उस शंगरेश राज गे सारा 
इश्हीफो शह्म फरो फे तिए ऐसी ज़बरदरा गोली छोड़ी थी फि धागे 
जाकर उससे एक पीपश्त के पेड़ को भुगकर रण दिया । गधर एसमे! गिरते 
फा शरार इगफी फौज पर घएत गुरा पड़ा। उग णोगों फे ऐसजे परत 
ऐ गए। शौर उस्होंगे समझा कि शगाश गुशीणी साएुबय उस धंगरेण 
राजेप्ट फो गोसी जाफर एस जदह्मग-्फागी शे फूध फर गए। फिर गया 
भा, एगयी फौज में एस तरह भगदड़ पड़ी कि गरा बा शर्ण किया णाए। 
सिपाही ोग उरा शंगरेण साजेण्ण फो फोसते घौर जताय गुक्षीजी 
राहुब गरहुग गो याद में रोते [ए पापस शौटते णगे । हब गए हरएक 
सिपाही को एकड-पकाष्कर समझा रहे है कि भाई में मरा गहीं जिश्या 
एं, गगर पर्हूँ गफीय ऐी पी णाता । 


२ 


रोणाना शणयार में सगरें छुप रहीएहूँ कि गहारगा गांधी भौर 
जवाएरणाण गेहुरः य्ग रए-पगरए गिरफ्तार दो रहे हैं। जगए-बन्जगाए्‌ 
एश्ताएं हो रऐी है, धरगे दिए जा रहे है। साठियां शौर बरुये पण रही हैं। 
जनाय भुक्षीजी साइन एफ दि गुएएोे में रहगेवाले पांग्रेसी पाध॑टियरों 
से गोले, 'गह पगा तुम णोग गणत रारशे पर जा रहे हो ? गएशा, शगर 
कही में गहारया गांधी की जगए पर ऐता ऐो घुटफी गजाते थों सौराण 
दिलाता, थों । सवाय बाजिदससी छाए साहब फे जगाने में भी सलगऊ 
पासों मे गहू चाहा कि उगें ग्राम राड़कों पर घराब पीगे फा सौराण 
मिल णाए। सर साहब, पए शोग झाए एगारे पारा एगगे कहा मि भू 
कौन बड्टी बात है, प़्रभी पश्तो। घरा पहुंच गए सवाय साहब के दरबार 


00 20 कल शक त  ी 


तरफ मुड़कर वालंठियर से कहा, ' “इन्हें बता दो कि हम कौन हैं 2020 
पुलिस के इन अफसर सरहिंदे ते मुस्कराकर ' इनका हाथ झंकझोरते 
फ्रमाया, “भजी इधर झाइए साहब । हमें मालूम है कि आप कौन 
; बह देखिए, हुझू लाट साहब ने झापकी खातिर के लिए एक मोदर 
- ज्ेज दी है । 
लारी पर बैठते वक्त की जनाब मुशीजी को इस बात का गुमाव. 
था कि वह हवालात लिए जा रहे हैं । दूसरे वालंटियरों ने भी 
पको यही यकीन दिलाया कि लोट साहब नें झापकी बड़ी इज्शत 
पी है 
मोटर लॉरी जब कोतवाली में पहुँची झौर सिपाही इन्हें हवालात 
की तरफ ले जाने लगे तब तो आप बहुते घबराएं, लगे रो-रोकर दारोगा 
जी के पैर पकड़ने । रोके फरमाते हैं, “ऐ हुजूर, मैं तो सरकार का पुराना 
सैरख्वाह हैं ।' ह 
दारोगा साहब मुस्कराकर बोले, “अजी वाह, कैसी बात करते हैं 
श्राप ? श्लाप तो नवाब वाजिदअली शाह साहंड के खास दाहिने हाथ थे, । 
झापके जरा तेवर बदल देने से ही गदर मच गया था और साहब आपने ; 
तो कई बार सौराज दिलाया है**'ए! ह 
मुशीजी ज्ञार-जार रोने लगे, कहां, “हुए बुढ़ापा बिगड़ जाएगा) 
यह सारी इद्जत खाक में मिल जाएगी ।” 
“झजी इज्जत की इसमें वया बात है? भाप तो जनाब चाजिदशली 
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रै 
ध्वल्ला, इल्म कसम हुए किसी दुष्मन ने भेरे खिलाफ हुजूर क्के 
भेहरबान दिल में ऊँछे बदगुमानी पैदा करने की कोशिश की हैं। भरे 
झाप ही ख्याल फरमाइए वन्दापरवर, कि कहां मैं और कहां नवाब 
वाजिदअली शाह साहब का जमाना ? खुदा उन्हें जन्नत" “नहीं नहीं ' 
हुजूर, भला आप ही ख्याल फरमाइए कि मैं क्‍या मेरे बाप-दादे भी उसे. 
वक्त पैदा भी नहीं हुए होंगे, हुज्र । 
ख्यच्छा, तो गोया जाप झमी तक कमसिन ही हैं' खर, सिपाहियों, 
ले जाओ इन्हें । यह लाट साहब से प्लने जा रहे थे त [! 


७८५. हम फिदाए लखनऊ 


की तरफ मुड़कर वालंटियर से कहा, “इन्हें बता दो कि हम कौन हैं ?” ' 

पुलिस के इन झफसर साहब ने मुस्कराकर इनका हाथ झंककोरते 
हुए फरमाया, “झजी इधर आइए साहब । हमें मालूम है कि आप कौन 
हैं। वह देखिए, हुजूर लाट साहब ने झापकी खातिर के लिए एक मोटर 
भी भेज दी है ।” 

लारी पर बैठते वक्त भी जनाव मुशीजी को इस बात का ग्रुमात, 
न था कि वह हवालात लिए जा रहे हैं । दूसरे वालंटियरों ने भी 
ग्रापको यही यकीन दिलाया कि लाट साहब ने आपकी बड़ी इण्जत 
की है । 

मोटर लॉरी जब कोतवालो में पहुंची झ्ौर सिपाही इन्हें हवालात 
की तरफ ले जाने लगे तब तो झ्राप बहुत घबराए, लगे रो-रोकर दारोगा 
जी के पेर पकड़ने । रोके फरमाते हैं, “ऐ हुजूर, मैं तो सरकार का पुराना 
खैरज्वाह हे ।” ह 

दारोगा साहब मुस्कराकर बोले, “अ्रजी वाह, कैसी बात करते हैं 
झाप ? श्राप तो नवाब वाजिदअशली शाह साहब के खास दाहिने हाथ थे, 
प्रापके ज़रा तेवर बदल देने से ही गदर मच गया था और साहब झापने 
तो कई बार सौराज दिलाया है'*'।” ह 

भुशीजी ज़ार-ज्ञार रोने लगे, कहा, “हुझ्ू र बुढ़ापा बिगड़ जाएगा । 
यह सारी इज्जत खाक में मिल जाएगी ।* 

“झजी इज्जत की इसमें क्या बात है ? श्राप तो जनाब वाजिदपली 
शाह साहब 0६+७००६५७६ जँ 

“बल्ला, इल्म कसम हुज़ूर, किसी दुश्मन ने मेरे खिलाफ हुजूर के 
मेहरबान दिल में कुछ बदणशुमानी पंदा करने की कोशिक्ष की है। भव 
झाप ही ख्याल फरमाइए बन्दापरवर, कि कहां मैं और कहां नवा« 
वाजिदप्नली शाह साहब का ज्षमाना ? खुदा उन्हें जन्तत'*'नहीं नहीं 
हुयूर, भला झाप ही रूपाल फरमाइए कि मैं क्या मेरे बाप-दादे भी उ' 
वक्त पैदा भी नहीं हुए होंगे, हुजूर ।” 

“अच्छा, तो गोया झाप भ्भी तक कमसिन ही हैं ! खैर, सिपाहिर 
ले जाओो इन्हें । यह लाट साहब से मिलने जा रहे थे त ! ” 


५ 
ज्ज्टे 


रा 
नजीर सियां 


पहले तस्लीम करता हूं उस र्बुल-आलमीन अश्रलख-निरंजन को 
कि जिसके पास-अब तलक रूसी-प्रम रीकी राकेट नहीं पहुंच पाए । हज़ार 
बार अनगिनत सिजदे उस साईं सिरजनहार के नाम पर कि जिसने 
जगमग सितारों-जड़ा श्रनोखी श्राव व आनवाला ये श्रच॑भे के वच्चे-सा 
खल्क रचा, उसमें हिन्द-जैसा मुल्क सिर॑जा, उसमें मायूक की कनखियों- 
जैसी आड़े-त्तिछे विछलनेवाली बड़ी नाजो-प्रदावाली चंचल, शोख, 
पतली कमर बल खाय की तस्वीर खैंचती हुई जलपरी-सी गोमती नदी 
चनाई, उसके किनारे शहर लखनऊ वसाया, उसमें वाजार नखास आबाद 
किया और नखास में नजीर मियां को वेलगाम छोड़ दिया कि जिनका 
सिन सत्तर की ढेयां छू रहा है श्लौर दिल अब भी सन्नह की भ्रंगनाई में ही 
गिल्ली-डंडा खेलता है। | 
अआ्राज तक किसीने न तो नज़ीर मियां की बोलती बंद होते देखी है 
ओऔर न पर ही थमते देखे हैं । इनका अपना कोई नहीं मगर ये सबके हैं। 
जिंदगी बीत गई, अपना कोई काम नहीं किया मगर गली के श्राठ-दस 
घरों के बड़े मियां हैं। किसी दुलहन, किसी वेटी ने बुलवाया कि नजीर 
मियां ये ला दीजिए श्रौर वो ला दीजिए, तो चौक, श्रमीनायाद दौड़े जा 
रहे हैं, पुराने माशुकों के आटा-दाल, गेहूं-गोइत ला रहे हैं । सब जनी 
'कस्में दिला-दिलाके कहती हैँ कि नजीर मियां, जल्दी लौट श्राइएगा। 
सबको ये मी कर्में खा-खाकर यकीन दिलाते हैं कि जल्दी लौठ आ्ाऊंगा, 
मगर गली-सड़क में आते ही बातों का नशा ऐसा चढ़ता है कि वक्‍त का 
ध्यान फिर किस मरदूद को रहता है ! गली से वाहर आते ही दाहिनी 
ओर वाली वाज़ार की पांच दूकानों के ये नवाब-समुल्क हैं। वहां पचास 
काम निकल पड़ते हैं, पचास रोकसने-टोकनेवाले मिल जाते हैं। फिर 
ह-* 


ण 
नजीर मियां 


पहले तस्लीम करता हूं उस र्वुल-आलमीन अलख-निरंजन को 
कि जिसके पास-अ्व तलक रूसी-प्रमरीकी राकेट नहीं पहुंच पाए । हजार 
चार अनगिनत सिजदे उस साईं सिरजनहार के नाम पर कि जिसने 
जगमग सितारों-जड़ा श्रनोखी आव व श्लानवाला ये अ्रच॑भे के वच्चे-सा 
खलक रचा, उसमें हिन्द-जैसा मुल्क सिरजा, उसमें माशूक की कनखियों- 
जैसी आड़े-त्तिरछे विछलनेवाली बड़ी नाजो-प्रदावाली चंचल, शोख, 
पतली कमर बल खाय की तस्वीर खैंचती हुई जलपरी-सी गोमती नदी 
बनाई, उसके किनारे शहर लखनऊ बसाया, उसमें वाजार नखास आबाद 
किया और नखास में नज़ीर मियां को वेलगाम छोड़ दिया कि जिनका 
सिन सत्तर की ढेगां छू रहा है और दिल अब भी सन्चह की अंगनाई में ही 
गिल्ली-डंडा खेलता है। ह 
| श्राज तक किसीने न तो नज़ीर मियां की बोलती बंद होते देखी है 
ओऔर न पर ही थमते देखे हैं । इनका अपना कोई नहीं मगर ये सबके हैं। 
जिंदगी बीत गई, अपना कोई काम नहीं किया मगर गली के भ्राठ-दस 
घरों के बड़े मियां हैं। किसी दुलहन, किसी बेटी ने बुलवाया कि नजीर 
मियां ये ला दीजिए श्रौर वो ला दीजिए, तो चौक, श्रमीनाबाद दोड़े जा 
रहे हैं, पुराने माशुकों के आटा-दाल, गेहूं-गोइत ला रहे हैं | सब जनी 
'कस्में दिला-दिलाके कहती हैं कि नज्जीर मियां, जल्दी लौट श्राइएगा। 
सबको ये भी कर्में खा-खाकर यकीन दिलाते हैं कि जल्दी लौठ श्राऊंगा, 
मगर गली-सड़क में आते ही बातों का नशा ऐसा चढ़ता है कि वक्‍त का 
ध्यान फिर किस मरदूद को रहता है ! गली से बाहर आते ही दाहिनी _ 
ओर वाली बाजार की पांच दूकानों के ये नवाव-समुल्क हैं। वहां पचास 
काम निकल पड़ते हैं, पचास रोकने-टोकनेवाले मिल जाते हैं। फिर 
ह-५ 


के डिज़ैमन पर एक हसीना की फोटू बनेगी उसमें । माशुक छाप सादुन की 
खातिर किसी माझुक की ही फोटू भी होनी चाहिए। मैं बनवा दूंगा । 
इतवार की सुबह आप उसे सिकंदर कलंदर श्राफ इंडिया की दूकान पर 
टंगा पाएंगे । पच्चीस रुपये ये श्रौर दस-पांच रुपये पन्नी-कागज . 
बगेरा 

“झजी पैकिंग-वै किंग सब बड़ी सुपर पफीन किसिस की हुई है, पांच 
सौ टिकियां बनी रवखी हैं। मगखीमार पोडर भी तैयार है। | 

“ग्रजी, तव तो जनाव यारअ॒ली साहब, आप नजी र हुरसेन को चुनौती 
दे रहे हैं। माशुक छाप साबुन श्रौर मक्खीमार पौडर बना के आपका 
लड़का बेकार रहे श्रौर वो भी इस खाकसार के रहते ! श्रजी खुदा चाहेगा 
तो परसों ही श्रापके हाथ में सौ नहीं तो पिछत्तर रुपये ज़रूर रख दूंगा ॥ 
जो मुनासिव कमीशन हो वह दे दीजिएगा। चलिए अल्ला-मअल्ला, खेर- 
सलल्‍ला | और यह तो एक दिन की बात हुई, जनावेमन, खुदा क्रूठ न 
बुलवाए, एक महीने में इनकम-टेक्‍्सवाला तुम्हारे पीछे-पीछे न दोड़ने लगे 
तो कहना । तुमने श्रभी हमें पहचाना नहीं है, अजीजमन 

दुबले-पतले मुनहने-से नजीर मियां हैं मगर उनके बदन में बिजली 
दौड़ती है । जो बात कहते हैं वह उनकी श्रांखों में, चेहरे पर, हाथ-पैरों 
में, अजो-अज़ो में तस्वीर बनकर फड़क उठती है। होंठों की दोनों कोरों 
पर नीचे की ओर भुकती हुई कत्वे की दो लकीरें मानो पैदाइशी विशान- 
सी ही चेहरे का एक अंग वन गई हैं। उनका पान से सदा फुला रहने- 
वाला गाल भौर होंठों की ये लकीरें इनकम-टैक्‍्सवाली वात कहते हुए 
अपनी शाव जत्ताकर इतमीनान दिलाने की अदा में कुछ यों उचकीं- 
विचकीं कि यारश्रली को हंसी आ गई। वे बोले, “तुम खूब मिले. 
उस्ताद । अमां रहते कहां हो ?” हि 

“नखास में। वहां जिससे चाहें पूछलीजिए। आपको हर कोई मेरी 
हिस्द्री बतला देगा । जनाव श्राविद हुसैन साहब मरहूम, डिप्टी कलक्टर, 
खुदा जन्नत में भी सदा उनका रुतवा बुलंद करे, मेरे चालिद ये । वालिदा' 
मेरी यहां की मशहूर डेरेदार थीं। उन्हीं डिप्टी साहब ने एक मकान 
बनवा दिया था। उसीमें सड़क की तरफ दो दूकानें भी हैं। घर की एकः 


( 


पर हम फिदाए लखनऊ 


के डिजैम पर एक हसीना की फोट्ट बनेगी उसमें | माग्ुक छाप सायुन की 
खातिर किसी माझ्ुक की ही फोटू भी होनी चाहिए। मैं बनता दूंगा । 
इतवार की सुबह श्राप उसे सिकंदर कलंदर श्राफ इंडिया की दूकान पर 
टंगा पाएंगे । पच्चीस रुपये ये और दस-पांच रुपये पन्ती-कागज 
बगेरा 

“झजी पैकिंग-वै किंग सब बड़ी सुपर फीन किसिस की हुई है, पांच 
सौ टिकियां बनी रवखी हैं। मक्खीमार पौडर भी तैयार है। 

“ग्रजी, तव तो जनाव यारश्नली साहब, श्राप नजी र हुर्सेन को चुनौती 
दे रहे हैं। माशुक छाप सावुन भर मक्खीमार पौडर बना के आपका 
लड़का बेकार रहे श्र वो भी इस खाकसार के रहते ! श्रजी खुदा चाहेगा 
तो परसों ही श्रापके हाथ में सो नहीं तो पिछत्तर रुपये ज़रूर रख दूंगा ॥ 
जो मुनासिव कमीशन हो वह दे दीजिएगा। चलिए अल्ला-प्रल्ला, खेर- 
सलल्‍ला | और यह तो एक दिन की बात हुई, जनावेमन, खुदा भूठ न 
बुलवाए, एक महीते में इनकम-टैक्सवाला तुम्हारे पीछे-पीछे न दौड़ने लगे 
तो कहना । तुमने अ्रमी हमें पहचाना नहीं है, अजीजमत 

दुबले-पतले मुनहने-से नजीर मियां हैं मगर उनके बदन में बिजलीः 
दौड़ती है। जो बात कहते हैं वह उनकी आंखों में, चेहरे पर, हाथ-पैरों 
में, श्रजो-अज़ो में तस्वीर बनकर फड़क उठती है। होंठों की दोनों कोरों 
पर नीचे की ओर भुकती हुई कत्थे की दो लकीरें मानो पेदाइशी तिशान- 
सी ही चेहरे का एक अंग वन गई हैं। उनका पान से सदा फुला रहने- 
वाला गाल भ्रीर होंठों की ये लकीरें इनकम-टैक्सवाली बात कहते हुए: 
अपनी शान जताकर इतमीनानत दिलाने की अदा में कुछ यों उचकीं- 
विचकीं कि यारश्र॒ली को हंसी आ गई। वे बोले, “तुम खूब मिले, 
उस्ताद । अमां रहते कहां हो ?” 

“नखास में । वहां जिससे चाहें पूछ लीजिए । आपको हर कोई मेरी 
हिस्ट्री बतला देगा । जनाव आविद हुसेन साहब मरहम, डिप्टी कलक्टर, 
खुदा जन्नत में भी सदा उनका रुतवा बुलंद करे, मेरे वालिद थे। वालिदा' 
मेरी यहां की मशहूर डेरेदार थीं। उन्हीं डिप्टी साहब ने एक मकान 
बनवा दिया था। उसीमें सड़क की तरफ दो दूकानें भी हैं। घर की एकः 


प्यासे प्यालें दरसाना और होंठों की मुस्कराहट में दो बोतलों का नशा 
उंडेज़ देना, समंक्के मियां ? श्रौ' ओढ़नी हवा में बड़े माई डियर क्रिसिम 
से फरफराए बरखुरदार, समझे ? 'बस, मेरा काम बन जाएगा। दो 
टिकियां साबुन की तुझे मुपत दिलवा दूंगा। अपनी शोर से नन्‍्हों की 
लौंडिया को पेजेंट कर देना । 

यारश्नली के लड़के से दस रुपये एडवांस दिलवाए। पांच का नोट 
श्रपनी तरफ से मौज करने के लिए दिया | नन्‍्हों की लौंडिया बुलवाई 
गई। नजी र मियां ने श्राप खड़े हो के तमाम हाव-भाव नैन-सन बतलाए । 
बहरहाल, सनीचर की शाम को मायूक छाप सावुन का साइनवोर्ड बन- 
कर तैयार हो गया। नीचे 'स्टाकिस्ट, कलंदर सिकंदर श्राफ इंडिया, 
लखनऊ' भी लिखवा दिया गया । 

कलंदर सिकंदर की दूकान इनका खास श्रद्ठा है। वे इन्हींफे किराये- 
दार हैं । कलंदर सिकंदर चार भाई थे | मल्क के बंटवारे में दो पाकि- 
स्तान चले गए तो नज़ीर मियां ने इनके नाम के श्रात्रे 'श्राफ इंडिया' 
जोड़ दिया। तब से उनकी पन्सारी की दकान का नाम भी यही पड़ गया 
है। उनकी दूकान क्या है (मानों रंग-विरंगे साइनबोर्डों की नुमाइशगाह 
है। तीन दर की पुरानी दूकान पर छोटे-बड़े सब मेल के करीब पंद्रह- 
सोलह साइनबोर्ड लटक रहे हैं। छोटे भाई सिकंदर मियां को इसका खब्त 
है, माल उसी कंपनी का बेचते हैं जो उन्हें तस्वी रोंबाला साइनवोर्ड देता 
है । पासिंग शो सिगरेट का टोपदार साहब, पहलवान छाप बीड़ी का 
पहलवान, लाइफवॉय सावुन लगाकर नल के नीचे नहाता-मुस्कुराता 
लौंडा, एक सौ इकतीस नंबर की बीड़ी फूंकती और आश्ांख मारती हुई 
हसीवा, लंगुर छाप खिज़ाब का लंगुर, गरज़ कि श्रार्ट के नायाव नमने 
वहां लटके हुए हैं। इतवार की सुबह सात बजे सव साइनवोर्डों के ऊपर 
माशुक छाप साइनवोर्ड भी चढ़ गया । 

इतवार का रोज़ अल्लाह मिर्या की तरफ से खास तौर पर नखास 
के लिए ही मुकरंर किया गया है। उस दिन लखनऊ के तमाम झ्क्‍लमंद 
लोग, क्यूरियो-डीलर, गरीब शोकीन भ्रौर देहाती लोग-लुगाइयां वखास 
में इस तरह श्रटाटूट भर जाते हैं गोया नखास दिल हो झशौर उसमें वे 


धो हम फिदाए.लखनऊ 


प्यासे प्याले दरसाता श्री” होंठों की मुस्कराहुट में दो बोतलों का नथा 
उंडेल देना, समंक्े मियां ? औ' श्रोढ़नी हवा में बड़े माई डियर किसिम 
से फरफराए वबरखुरदार, समझे ? 'बस, मेरा काम बन जाएगा। दी 
टिकियां साबुन की तुझे सुपत्त दिलवा दूंगा। श्रपनी श्रोर से नन्‍्हों की 
लौंडिया को पेजेंट कर देना ।* 

यारश्ली के लड़के से दस रुपये एडवांस दिलवाए। पांच का नोट 
अ्रपनी तरफ से मौज करने के लिए दिया | नन्‍्हो की लौंडिया वुलवाई 
गई। मजी र मियां ने श्राप खड़े हो के तमाम हाव-भाव नैन-सन बतलाए । 
बहरहाल, सनीचर की शाम को मायूक छाप सावुन का साइनवोर्ड बन- 
कर तैयार हो गया। नीचे 'स्टाकिस्ट, कलंदर सिकंदर श्राफ इंडिया, 
लखनऊ' भी लिखवा दिया गया । 

कलंदर सिकंदर की दूकान इनका खास श्रद्ठा है। वे इन्हींके किराये- 
दार हैं। कलंदर सिकंदर चार भाई थे । मुल्क के बंटवारे में दो पाकि- 
स्तान चले गए तो नज़ीर मियां ने इनके नाम के श्रागे 'श्राफ इंडिया! 
जोड़ दिया। तब से उनकी पन्सारी की दकान का नाम भी यही पड़ गया 
है। उनकी दूकान क्या है (मानों रंग-विरंगे साइनबोर्डों की नुमाइशगाह 
है। तीन दर की पुरानी दूकान पर छोटे-बड़े सब मेल के करीब पंद्रह- 
सोलह साइनबोर्ड लटक रहे हैं। छोटे भाई सिकंदर मियां को इसका खब्त 
है, माल उसी कंपनी का बेचते हैं जो उन्हें तस्वीरोंवाला साइनवोडड देता 
है । पासिंग शो सिगरेट का टोपदार साहब, पहलवान छाप बीड़ी का 
पहलवान, लाइफवॉय सावुन लगाकर नल के नीचे नहाता-मुस्कुराता 
लौंडा, एक सौ इकतीस नंबर की बीड़ी फूंकती श्लौर आंख मारती हुई 
हसीना, लंगूर छाप खिज़ाब का लंगुर, गरज़ कि श्रार्ट के नायाव नमसे 
बहां लठके हुए हैं। इतवार की सुबह सात बजे सव साइनवोर्डों के ऊपर 

माशुक छाप साइनवोर्ड भी चढ़ गया । 

इतवार का रोज़ अल्लाह मियां की तरफ से खास तौर पर नखास 
के लिए ही मुकरंर किया गया है। उस दिन लखनऊ के तमाम झकक्‍लमंद 
लोग, क्यूरियो-डीलर, गरीब शौकीन और देहाती लोग-लुगाइयां नखास 
में इस तरह श्रदाटुट भर जाते हैं गीया नखास दिल हो और उसमें वे 


मियां वो फवतियां कसते कि भीड़ में ठहाके उमष्ठ पड़ते, सुननेबालों का 
जी लहालोद हो जाता । ढाई बजे तक नजीर मियां ने सिन्‍्नानचे टिकियां 
बेच डालीं, एक वी हैदरी के लिए बचा ली ।इकस्नीवाले मयसीमार 
पाउडर के ग्यारह दर्जन पैकेट बेचे। जब पैसे दिए तो घारशली का 
लड़का पाँव पकड़मे लगा यारशली के लड़के को चौकस द्विसाव दे और 
अपना कमीशन लेकर नणौर सियां पल-भर भी न रुके, अज़ रा की कितायें 
लाने के वास्ते प्रमोनावाद की प्रोर लपके। किताबों के साथ पांच रुपये 
के रसगुल्ले अपनी तरफ से ले गए। लड़कियों को मना लिया | 

इन्हीं गलियों शऔर इसी सड़क पर नजीर मियां बच्चे से बड़े मियां 
हुए हैं। नब्यू पानवाला भोौर सिकंदर कलंदर तो इन्हींके किरायेदार हैं । 
उनका भला तो मे चाहते ही हैं। पड़ोस के हदीव चायवाले, युसुफ हल- 
बाई और सिरोकिशन साइकिलवाले के भी ये सास सगे हैं। यो इनका 
प्रहा सिकंदर कलंदर की दूकान है मगर 'हवीब रेस्ट्रेंट' में भी बैठा 
करते हैं। सिकंदर की टूकान पर सौदा-सुलुफ लेने के लिए पग्रानेवाली 
प्रोरतों-महरियों से छेड़छाड़ किया करते हैं। सडक से गुज रते इक्के-तांगों, 
रिवशों पर जनानी सवारी देसी नहीं कि उघर ही ताकने लगे। अपने- * 
भापको हुस्न का जोहरी कहते हैं। इसी श्रादत की बदौलत दो-एक बार 
पिटे भी हैं। 

नज़ीर मियां माणुकों के पीछे सदा बदहवास घूमे मगर अभवल के पीछे 
लाठी लेकर न पड़े। पहुंच के बाहर की श्रौरतों को वेबसी में सराहते 
जरूर हैं पर जहां वराबर की जोड़ होती है वहीं बुढ़मस की लार टपकाते 
डोचते हैं। दिन-रात मजनू की तरह वस्ल झौर हिद्य के गीत गाते हैं । 
मलाई के चप्पन, रवड़ी के दोने, साबुन, तेल, इस, गजरे लिए खुशामद में 
दोड़ते हैं। जहां दांव लग गया यहीं महीने-दो महीने दिलोजान निसाईे 
किया, बुमते दिये की तेज़ लौ के मानिद श्रपनी हविसों का सिलवाड़ 
किया, सुनासिव पैसे भी खर्च किए मगर फिर कहीं और बहके । 

फिलहाल छह महीने से गुलावबाड़ी के श्रर्तर नवाव की एक बेवा 
महरी हेदरी का कलाम पढ़ रहे हैं। खुद ही कहते हैं कि हैदरी जादूगरनी 
है वरना इतने दिनों तक कोई उन्हें बांघ नहीं सका । ये उसकी * खिदमत 


८६ हम फिदाए लखनऊ 


मियां वो फवतियां कसते कि भीड़ में ठहाके उमड़ पड़ते, सुननेबालों का 
जी लहालोद हो जाता । ढाई बजे तक नजीर मियां ने सिम्नासवे टिकियां 
बैच डालीं, एक वी हैदरी के लिए बचा ली ।इकन्नीवाले मकसीमार 
पाउडर के ग्यारह दर्जन पैकेट बेचे । जब पैसे दिए तो यारशली का 
लड़का पाँव पकड़ने लगा । यारभली के लड़के को चौकस दहिसाव दे झोर 
झपना कमीशन लेकर नजीर मियां पल-भर भी न झके, अज़ रा की कितायें 
लाने के वास्ते प्रमोनावाद की प्लोर लपके । किताबों के साथ पांच रपये 
के रसगुल्ले भ्रपनी तरफ से ले गए। लड़कियों को मना लिया | 

इन्हीं गलियों और इसी सड़क पर नजीर मियां बच्चे से बड़े मियां 
हुए हैं। नब्यू पानवाला भोर सिकंदर कलंदर तो एइन्हींके किरायेदार हूँ । 
उनका भला तो मे चाहते ही हैं। पड़ोस के हृदीव चायवाले, युसुफ हल- 
बाई और सिरोकिदन साइकिलवाले के भी ये सास सगे हैं। यो इनका 
प्रहा सिकंदर कलंदर की दूकान है मगर 'हयीब रेस्ट्रेंट' में भी बैठा 
फरते हैं। सिकंदर की दूकान पर सौदा-सुजुफ लेने के लिए प्ानेवाली 
धौरतों-महरियों से छेड़छाड़ किया करते हैं। सड़क से गुज रते इय्के-तांगों, 
रिवशों पर जलानी सवारी देसी नहीं कि उधर ही ताकने लगे । अपने- 
भ्रापको हुस्न का जोहरी कहते हैं। इसी आदत वी बदौलत दो-एक बार 
पिटे भी हैं । 

नजीर मियां माणुकों के पीछे सदा बदहवास घूमे मगर अवल के पीछे 
लाठी लेकर न पड़े । पहुंच के बाहर की भौरतों को वेबसी में सराहते 
जरूर हैं पर जहां वराबर की जोड़ होती है वहीं बुढ़मस की लार ८पकाते 
डोलते हैं। दिन-रात मजनू की तरह वसल और हित्य के गीत गाते हैं । 
मलाई के चप्पन, रबड़ी के दोने, सायुन, तेल, इस, गजरे लिए खुशामद मे 
दौड़ते हैं। जहां दांव लग गया चहीं महीने-दी महीने दिलोजान निसारे 
किया, बुमते दिये की तेज़ लौ के मानिद श्रपनी हविसों का खिलवाड़ 
किया, मुनासिव पैसे भी खर्च किए मगर फिर कहीं और बहके । 

फिलहाल छह महीने से गुलावबाड़ी के अख्तर नवाव की एक चेवा 
महरी हेदरी का कलाम पढ़ रहे हैं। सुद ही कहते हैं कि हैदरो जादुगरनी 
है वरना इतने दिनों तक कोई उन्हें बांघ नहीं सका । ये उसकी * खिदमर 


लिए चोंचले सव दिखाती हैं। अव तुम्हीं इन्साफ करो बी महरी कि हम 
क्या कोई गौरवे हैं। अरे, शव लौंडपन भी .नहीं रहा कि धोखा खाते 
फिरें। बकौल कैस “उन्हें भी जोशे-उल्फतत हो तो लुत्फ उठ्ठे मुहब्बत का, 
हमीं दिन-रात गर तड़पे तो फिर इसमें मज़ा क्‍या है ? “ 

यों ही श्रपनी सुनाते हुए वी महरी के साथ-साथ उनके मालिक की 
डयोढ़ी तक पहुंच गए। देखते ही बोले, “श्ररुखाह, नवाव अख्तर साहब 
की कोठी में काम करती हो ! ञझमां, तव तो तुम अपने घर की ही निकलीं । 
प्ररे-अरे, सुनो तो वी महरी, नवाव साहव अगर दीवानखाने में तशरीफ 
रखते हों तो जई मेरे आने की इत्तिला करना, कहना, नखासवाले नजीर 
मियां आए हैं । भ्रमां, पूरी वात तो सुन लो । तुम ती खुदा की कसम, दिल 
तो उड़ाती ही हो मगर आप भी .उड़ती हो । 

“ऐ तो क्‍या करें, तुम तो हो नाठे निगोड़े औ' यहां पचार्सों काम 
पड़े हैं । 

नज़ीर मियां ते एक सर्द आह खींची, कहने लगे, “ 'ठहरे हैं हम दो . 
मुजरिम टुक प्यार करके तुंमको; तुमसे भी कोई पूछे तुम क्यों हुए 
पियारे ।' ज़री अपना नाम तो चतला दो, तुम्हें हमारी जान कसम । 

इसके बाद मलाई के चप्पन, इतर-फुलेल, कंघी-आईना, यहां तक कि 
माशुक छाप साबुन की सौवीं टिकिया भी वी हैदरी की खिदमत में पहुंची । 
वारे महीना पचीस रोज़ के चककरों ने वी हैदरी के यूढ़े दिल में भी इश्क 
की लहरें उठा दीं। तव से वही उनकी इश्किया जिंदगी का इकलौता 
सहारा है। ऐसे बस में हुए हैं कि जान सौंप दी पर माल नहीं सौंपा ) हां, 
लालच बढ़ाते हैं। एकाघ जेवर दे भी दिया है। कभी-कभी यह इरादा भी 
जाहिर करते हैं कि हैदरी श्रगर नौकरी छोड़ दे तो वह उसे प्रपने घर में 
डाल लेंगे और आखिरी वक्त में जेवर-जायदाद भी उसीके नाम लिख 
जाएंगे। मगर यों तो नजीर मियां पहले भी कई वार सोच चुके हैं । वी - 
हँदरी के वाद आगे कब और किस-किसके लिए फिर ये नेक इरादे जागेंगे, 
इसे सिर्फ ऊपर वाला हो जानता है । 


८ हम फिदाए लखनऊ 


लिए चोंचले सब दिखाती हैं। अ्व तुम्हीं इन्साफ करो बी महरी कि हम 
क्या कोई गौरवे हैं। अरे, भव लौंडपन भी .नहीं रहा कि धोखा खति 
फिरें। बकौल कैस “उन्हें भी जोशे-उल्फत हो तो लुत्फ उद्ठे मुहब्बत का, 
हमीं दिन-रात गर तड़पे तो फिर इसमें मज़ा क्या है ? 
यों ही श्रपनी सुनाते हुए बी महरी के साथ-साथ उनके मालिक की 
ड्योढ़ी तक पहुंच गए। देखते ही बोले, “अ्रस्खाह, नवाव अख्तर साहब 
की कोठी में काम करती हो ! ञ्रमां, तव तो तुम अपने घर की ही निकलीं । 
प्ररे-अरे, सुनो तो वी महरी, नवाव साहव अगर दीवानखाने में तशरीफ 
रखते हों तो जई मेरे आने की इत्तिला करना, कहना, नखासवाले नजीर 
मियां आए हैं। भ्रमां, पूरी वात तो सुन लो । तुम तो खुदा की कसम, दिल 
तो उड़ाती ही हो मगर श्राप भी .उड़ती हो ।” 
“ऐ तो क्‍या करें, तुम तो हो साठे निगोड़े औ' यहां पचा्सों काम 
पड़े हैँ [! 
नज़ीर मियां ने एक सर्दे आह खींची, कहने लगे, “ 'ठहरे हैं हम तो 
मुजरिम टुक प्यार करके तुंमको; तुमसे भी कोई पूछे तुम क्‍यों हुए 
पियारे ।' ज़री अपना नाम तो चतला दो, तुम्हें हमारी जान कसम । * 
इसके वाद मलाई के चप्पन, इतर-फुलेल, कंघी-आईना, यहां तक कि 
माशूक छाप साथुन की सौवीं टिकिया भी वी हैदरी की खिदमत में पहुंची । 
बारे महीना पचीस रोज के चककरों ने थी हेदरी के बूढ़े दिल में भी इश्क 
की लहरें उठा दीं। तब से वही उनकी इश्किया जिंदगी का इकलौता 
सहारा है। ऐसे बस में हुए हैं कि जान सौंप दी पर माल नहीं सौंपा । हां, 
लालच बढ़ाते हैं। एकाव जेवर दे भी दिया है । कभी-कभी यह इरादा भी 
जाहिर करते हैं कि हेदरी श्रगर नौकरी छोड़ दे तो वह उसे प्रपने घर में 
डाल लेंगे और आखिरी वक्त में जेवर-जायदाद भी उसीके नाम लिख 
जाएंगे। मंगर यों तो नजीर मियां पहले भी कई वार सोच चुके हैं । वी 
हैदरी के वाद आगे कब और किस-किसके लिए फिर ये नेक इरादे जागेंगे, 
इसे सिर्फ ऊपर वाला हो जानता है । 


किया 


थोड़ी देर वाद पत्नी आईं, “पूछा, अखबार में कोई खबर छपी है ।”* 

मैंने कहा, “कोई क्या, खबरें ही खबरें छपी हैं, उसका नाम ही अख- 
यार है ।” 

मेरी पत्नी चिढ़ उठीं, बोलीं “तुम वात का जवाब देना ही नहीं 
जानते | रहने दो, मैं बड़े से पूछ लूंगी ।'* 

मैं सोचने लगा कि सुबह लंवरदार ने वेमतलव ही जिन चांटामार 
जान लेनेवालों की बात मुझे सुनाई थी वे स्वभाव में मेरी घरवाली या 
कहूं कि आम तौर पर हर किसीकी अ्रघेड़ या बूढ़ी घरवाली से जरूर 
मिलते-जुलते होंगे। बड़े वेटों-बेटी वालियां बहुओं, दामादों, नाती-पोतों 
वाली सुहा गिनें, अपने पतियों को वेवात की बात का नाच नचाना आरम्भ 
कर देती हैं । 

आप ही न्याय कीजिए कि बिना जाने मैं यह कंसे समझा सकता हूं 
कि वो कौन-सी खबर सुनना चाहती हैं। मगर उनके यों तुनुक के चले 
जाने पर कौन जवान खोले । यदि रस-श्षास्त्र की नायिका-भेदी दृष्टि से 
प्रौढ़-प्रघीरा कहूं तो उनका मातु-पद, सास-पद भृकुटियां तान-तानकर 
देखता है । बड़ी मुसीबत है, बंगाले के चांटामार जानलेवाशों की अ्रफवाह 
तो आज उड़ी, मैं तो कहता हूं कि हर भाग्यवान घर में सदा से ऐसी 
चांदेमार जानलेवा जादूगरनियां रही हैं। और लीजिए, मैं यह सव सोच 
ही रहा था कि श्रीमती फिर झा धमकीं, भ्रुंकलाकर कहा, “बड़ा तो बड़ा 
जानलेवा है।वो अपने नाइट-शो सिनेमा के फेर में खबर को ही भ्ूूठी 
बताता है। मेरी हंसी उड़ाता है । तुम बता दो, खबर छपी है कि नहीं ।”” 

उगका चेहरा देखकर भुझे दया श्रा गई। फिर भी थोड़ी छेड़खानी 
से वाज़ न आया। समझ तो गया था कि किस खबर से परेशान हैं, शर्लाक 
होम्स की बुद्धि से यह भी समझ गया था कि अभी महरी वतेन मांजने 
आई है। उसीने चांटेमार जादूगरों की खबर सुनाई होगी । मगर अनजान 
वनकर बोला, “मई कोन-सी खबर बत्तलाऊं। चीन की चिट्ठी पढ़कर 
सुनाऊं या द्विवेदी स्मारक की खबर 


“महरी कहती है कि अखबारों में खबर छप गई है ।” 
“कौन-सी खबर ? ” 


० हम फिदाए लखनऊ 


थोड़ी देर बाद पत्नी आईं, “पूछा, अखबार में कोई खबर छपी है |” 

मैंने कहा, “कोई क्या, खबरें ही खबरें छपी हैं, उसका नाम ही श्रख- 
चार है ।” 

मेरी पत्नी चिढ़ उठीं, बोलीं “तुम वात का जवाब देना ही नहीं 
जानते । रहने दो, मैं बड़े से पूछ लूंगी ।” 

मैं सोचने लगा कि सुबह लंबरदार ने वेमतलव ही जिन चांटामार 
जान लेनेवालों की बात मुझे सुनाई थी वे स्वभाव में मेरी घरवाली या 
कहूँ कि आम तौर पर हर किसीकी अ्रधेड़ या बूढ़ी घरवाली से जरूर 
मिलते-जुलते होंगे। बड़े वेटों-वेटी वालियां बहुओं, दामादों, नाती-पोतों 
वाली सुहा गिनें, अपने पतियों को वेवात की बात का लाच नचाना आरम्भ 
कर देती हैं । 

आप ही न्याय कीजिए कि बिना जाने मैं यह कंसे समझा सकता हूँ 
कि वो कौन-सी खबर सुनना चाहती हैं। मगर उनके यों तुनुक के चले 
जाने पर कौन जवान खोले । यदि रस-शास्त्र की नायिका-भेदी दृष्टि से 
प्रौढ़-प्रघीरा कहूँ तो उनका मातृ-पद, सास-पद भृकुटियां वान-तानकर 
देखता है । बड़ी मुसीबत है, बंगाले के चांटामार जानलेवाशों की श्रफवाह 
तो आज उड़ी, मैं तो कहता हूं कि हर भाग्यवान घर में सदा से ऐसी 
चांदेमार जानलेवा जादूगरनियां रही हैं। भौर लीजिए, मैं यह सव सोच 
ही रहा था कि श्रीमती फिर झा धमकीं, भ्रुंकलाकर कहा, “बड़ा तो वड़ा 
जानलेवा है।वो अपने नाइट-शो सिनेमा के फेर में खबर को ही क्ुढी 
बताता है। मेरी हंसी उड़ाता है। तुम वत्ता दो, खबर छपी है कि नहीं ।” 

उगका चेहरा देखकर भुझे दया झा गई। फिर भी थोड़ी छेड़खानी 
से वाज़ न आया। समझ तो गया था कि किस खबर से परेशान हैं, शर्लाक 
होम्स की बुद्धि से यह भी समझ गया था कि भझ्रभी महरी वतेन मांजने 
आई है। उसीने चांटेमार जादगरों की खबर सुनाई होगी । मगर अनजान 
वनकर बोला, “मई कौन-सी खबर बत्तलाऊं। चीन की चिट्टी पढ़कर 
सुताऊं या द्विवेदी स्मारक की खबर 

“महरी कहती है कि अखबारों में खबर छप गई है ।” 
“कौन-सी खबर ?” 


६२ हम फंदाएु लल्चचऊ 


है। पर बड़ा जो रात को देर से आता है इसीसे विश्वास नहीं होता !” 

मैंने कहा, “देवी, तर्कंशास्त्र के इस नये सूत्र के लिए ही तुम्हें डाकट- 
रेट मिचनी चाहिए ।” 

वे अपनी भेंप मिटाने के लिए मुस्कुराई और अपना बड़प्पन स्थापित 
करते हुए बोलीं, “तुम्हें याद है, एक बार जब लकड़वरधों की गष्प उड़ी 
थी तव किसी बावा जी की एक पगली को लकड़वग्धघी कहकर कंसा शोर 
मचाया था । 

मैंने कहा, “मुफ्के तो याद है, तुम याद कर लो । 

इन चलते-फिरते गज़ठों ने अक्सर अनर्थ तक फर डाला है 4 कई वर्ष 
पहले गोमती तट से पागलों का इलाज करनेवाले एक बावा जी के झ्राश्रम 
से रात में एक पगली भाग निकली । गर्मी के दिन थे। वह भेंटंकते-भंटकते 
एक ऐसे गरीबों के मुहल्लें में पहुंच गई जहां गली में ही खादें बिछाए 
अनेक परिवार सो रहे ये | पगली का एक वच्चा कुछ महीनों पहले मर 
चुका था, किसी स्त्री के पास लेटे हुए छोटे बच्चे को उसने अपना समझ 
कर उठा लिया और कसकर घृमने-दुला रने लगी । वच्चा रोया, मां की आए 
खुली, अपने वच्चे को किसीकी योद में देखकर वह चीखी । पय्ली भागी, 
जगार हो गई, लोगों ने पगली से वच्चा छीन लिया, पगली को खूब मारा- 
पीटा, कोतवाली में सुबह चार बजे लाकर बंद करवा दिया। यह खबर 
मुंह अंधेरे ही दूर-दूर तक यों फैली कि एक लकड़बरघी एक बच्चे को ले 
भागो । उसका कलेजा खा लिया। कोतवाली में पकड़कर आई है । उसके 
बड़े-बड़े नाखून हैं इत्यादि । लगभग साढ़े चार वजे तक चौक कोतवाली 
के फाटक पर लगभग हज़ार श्रादमियों का मजमा लग गया । जितना है 
लोगों से यह कहा जाए कि लकड़बग्घी नहीं एक औरत है, उतना है 
लोगों का यह विश्वास दृढ़ हो कि लकड़ वग्घी है, ये तो पब्लिक में सन- 
सनी न फैले इसलिए खबर छिपा रहे हैं। मैं पपली को देखते गया, पह- 
चान लिया और थाने वालों से सारी स्थिति भी बयान की । उन्होंने 
कानुनी स्थिति मुझे समझा दो । मैं जब वाहर निकला तो श्रनेक आाद 
मियों ने घेरा, “लखड़वरघी है न?” मैंने कहा, “नहीं, पाली है ।” एक 
पढ़े-लिखे जवान मुझसे तन गए, “वाह, लकड़बग्धी है। . इतने लोग फूट 
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है। पर बड़ा जो रात को देर से आता है इसीसे विश्वास नहीं होता !” 
मैंने कहा, “देवी, तर्कशास्त्र के इस नये सूत्र के लिए ही तुम्हें डाक्ट- 
रेट मिलनी चाहिए ।” 
वे अपनी झंप मिटाने के लिए मुस्कुराई और अपना बड़प्पत स्थापित 
करते हुए बोलीं, “तुम्हें याद है, एक वार जब लकड़बग्धों की गप्प उड़ी 
थी तव किसी बावा जी की एक पगली को लकड़वग्घी कहकर कैसा शोर 
मचाया था ।” * 
मैंने कहा, “मुझे तो याद है, तुम याद कर लो ।' 
इन चलते-फिरते गज़ठों ने अवसर अनर्थ तक कर डाला है । कई वर्ष 
पहले गोमती तठ से पागलों का इलाज करनेवाले एक बावा जी के झ्राश्रम 
से रात में एक पगली भाग निकली । गर्मी के दिन थे। वह मेंटंकते-भंटकते 
एक ऐसे गरीबों के मुहल्लें में पहुंच गई जहां गली में ही खादें बिछाए 
अनेक परिवार सो रहे थे। पगली का एक वच्चा कुछ महीनों पहले मर 
चुका था, किसी स्त्री के पास लेटे हुए छोटे बच्चे को उसने अपना सममा- 
कर उठा लिया और कसकर घूमने-दुला रने लगी । बच्चा रोया, मां की आंछ 
खुली, अपने बच्चे को किसीकी गोद में देखकर वह चीखी । पयली भागी, 
जगार हो गई, लोगों ने पणली से वच्चा छीन लिया, पगली को खुब मारा- 
पीटा, कोतवाली में सुबह चार वजे लाकर बंद करवा दिया । यह खबर 
मुंह अंधेरे ही दूर-दूर तक यों फली कि एक लकड़वर्धी एक बच्चे को ले 
भागी । उसका कलेजा खा लिया। कोतवाली में पकड़कर आई है। उसके 
बड़े-बड़े नाखून हैं इत्यादि । लगभग साढ़े चार वजे तक चौक कोतवाली 
के फाटक पर लगभग हज़ार आदमियों का मजमा लग गया । जितना ही 
लोगों से यह कहा जाए कि लकड़वग्घी नहीं एक औरत है, उतना ही 
लोगों का यह विश्वास हृढ़ हो कि लकड़ वस्घी है, ये तो पब्लिक में सन- 
सनी त फैले इसलिए खबर छिपा रहे हैं। मैं पगली को देखने गया, पह- 
चान लिया और थाने वालों से सारी स्थिति भी बयान की | उन्होंरे 
कानूनी स्थिति मुझे समझा दो । मैं जब वाहर निकला तो श्रनेक झाद 
मियों ने घेरा, “लखड़वग्घी है त ? ” मैंने कहा, ' 'नहीं, पमली है ।” एव 
पढ़े-लिखे जवान मुझसे तन गए, “चाह, लकड़बम्धी है ।. इतने लोग भू 


व 


दफीने की खुदाई 


साइंस का जमाना है। श्राप जादू-टोने पर यकीन नहीं करेंगे। मैं भी 

नहीं करता था। मगर आपसे सच कहता हूं, पिछले महीने-डेढ़ महीने के 
अन्दर मैंने जो देखा है, वह श्रगर सच नहीं तो सच से सवा-सोलह आना 

बढ़कर जरूर है। 

हुआ यह कि लखनऊ में शाही खज़ाना खुदने लगा। हमारे मुहल्ले में, 
श्रजी शहर के कोने-कोने में हर दख्श, जिसके पास भी द[दालाई जायदाद 
थी, यही सोचने लगा कि हो न हो हमारे घर में भी करोड़ नहीं तो लाख 
अशफियों का घड़ा जरूर गड़ा है। घर-धर जन्मपत्रियां खुलने लगीं, पं डित- 
मौलवियों के घरों की चौखटें अपने-अपने घरों के दफीनों का हाल जानने- 
वालों की आवाजाही में घिस गई, सरकार का दफ्तर गड़ा घन खुदवाने 
वालों की अरजियों से पट गया:*'भौर हम वठे-वैठे मज़ा लेते रहे। शहर 
दफोनों की अफवाहों से दवा जा रहा था, आए दिन दो-चार हम भी लाद 
देते थे । 

मगर एक दिन हमपर भी लद गई जनाव ! सुबह जो आंख खुली तो 
घर की लक्ष्मी कॉफी का प्याला लिए खड़ी मुस्करा रही थीं। यहां दुक 
बात का तार तोड़कर एक बात मतलब की कह दूं, श्रगर कभी झाप मुझे 
अपने घर चाय पीने के लिए बुलाएं और आपको अक्सर बुलाना भी 
चाहिए, तो चाय का मुहावरा वरकरार रखते हुए भी कॉफी ही 
पिलाइएया । आपकी दुआ से मैं अस्सरे-नौ इंटेलेक्चुअल हो गया हूँ और 
चायवाली इंटेलेक्चुअलता अब पुरानी पड़ गई है। अच्छा तो खैर, कॉफी 
' की एक चुस्की से दिमाग के दड़वों में सोए इज़्मों में कबूतर फड़फड़ाने 
लगे, मगर तव तक घरवाली बड़े नाज़ोश्रंदाज़ से मुस्कुराकर बोलीं, 
“सुनो, मुझे एक सपना हुआ है ।” 


ड़ 


ये 


दफीने की खुदाई 


साइंस का जमाना है। श्राप जादू-टोने पर यकीन नहीं करेंगे। मैं भी 

नहीं करता था। मगर आपसे सच कहता हूं, पिछले महीने-डेढ़ महीने के 
अन्दर मैंने जो देखा है, वह अगर सच नहीं तो सच से सवा-सोलह आना 

बढ़कर ज़रूर है। 

हुआ यह कि लखनऊ में शाही खज़ाना खुदने लगा। हमारे मुहल्ले में, 
श्रजी शहर के कोने-कोने में हर शख्श, जिसके पास भी दादालाई जायदाद 
थी, यही सोचने लगा कि हो न हो हमारे घर में भी करोड़ नहीं तो लाख 
अशफियों का घड़ा ज़रूर गड़ा है। घर-घर जन्मपत्रियां खुलने लगीं, पंडित- 
मौलवियों के घरों की चौखटें अपने-अपने घरों के दफीनों का हाल जानने- 
वालों की श्रावाजाही में घिस गई, सरकार का दफ्तर गड़ा घन खुदवाने 
वालों की श्रजियों से पट गया**'झौर हम बेठे-वैठे मज़ा लेते रहे। शहर 
दफीनों की अफवाहों से दवा जा रहा था, आए दिन दो-चार हम भी ला 
देते थे । 

मगर एक दिन हमपर भी लद॒ गई जनाव ! सुबह जो आंख खुली ते 
घर की लक्ष्मी कॉफी का प्याला लिए खड़ी मुस्करा रही थीं। यहां दुअ 
बात का तार तोड़कर एक बात मतलव की कह दूं, अगर कभी झ्याप मु 
अपने घर चाय पीने के लिए बुलाएं और आपको अक्सर बुलाना भी 
चाहिए, तो चाय का मुहावरा वरकरार रखते हुए भी कॉफी ही 
पिलाइएगा । आपकी दुआ से मैं अस्सरे-नो इंटेलेक्चुअल हो गया हे और 
चायवाली इंटेलेक्चुअलता अब पुरानी पड़ गई है। अच्छा तो खैर, कॉफी 
' की एक चुस्की से दिमाग के दड़वों में सोए इज़्मों में कवृतर फड़फड़ामे 
लगे, मगर तव तक घरवाली बड़े नाज़ोश्रंदाज से मुस्कुराकर बोलीं, 
“सुनो, मुझे एक सपना हुआ है ।” 


७६. हम फिंदाए लखनऊ 


वकदीर को सिंकन्दर से चुकन्दर वनों देते हैं। आज मैं आपको वह 
करिश्मा दिखलाऊंगा कि आप भी कहेंगे कि हां, अल्लाहवाले से वस्ति 
पड़ा था ४ | ह 
यह कहते ही जनाव, बह चट से उठे, जेव से रूमाल लिकाला, उसमें 
दीन की दस डिवियां बंधी हुई थीं । बोले, “इनमें खुदा की खुदाई भरी हुई 
है। सात डिब्ियों में सात आसमानों को अपनी आँखों देखने के लिए सुरमे 
रक्खे हैं, आठवीं में वह सुरभा है कि लगाकर अपनी छत पर बैठ जाइए 
और तमाम दुनिया का हाल देखिए, डिब्बी नम्बर नी के सुरमे में वह 
तासीर है कि अगर लगाकर अपनी माशुका (बीवी नहीं) के सामने खड़े 
हो जाइए, तो उसके दिल का नजारा दिखलाई पड़े और दुश्मन के सामने 
खड़े हो जाइए तो उसके दिल का क्षेद लीजिए | भर डिब्बी नम्बर दस में 
उल्लू की आंख का सुरमा है, जिसे लगाते ही आ्रापको धरती में गड़ी दौलते 
सजर आएगी ।* 
हम चित तो खैर हो नहीं सकते क्योंकि इंटेलेक्चुअल हैं--मंगर फ्लैट 
ज़रूर हो गए। जो में आया कि डिव्दी नौ का सुरमा लगाकर पहले 
अपनी" “मगर घरवाली सामने थीं, इसलिए डिब्बी नम्बर आठ का सुरमा 
आऑजकर यू० एन० झो० की पंचायत देखने की इच्छा की | मगर मेरी 
गृहलक्ष्मी उल्लूवाले बरमे पर अड़ गई । मौलवी साहब ते पीपल की छ्ड़ 
सिकाली जिसके एक सिरे पर पंजा वना था और दूसरी ओर बारीक सुरमे 
की सलाई जैसी नोक थी। कुछ पढ़कर मौलदी साहव ने डिब्दी नम्बर दर 
बर तीन वार पंजा फेरा, (डिब्बी खोली और फिर सुरमा-सलाई लेकर में 
नदीज़क इस तरह खड़े हुए जेसे नाई हजामत बनाने के लिए उस्तरा लेक 
खड़ा होता हैं। 
आपसे हर “इज्म' की कसम खाकर कहता हूं, उल्लू का बरमा व 
जादू है जो सिर चढ़कर बोलता है। सबसे पहले तो अपनी किताबों ' 
आलमारी के पीछेवाली दीवार में हो नज़र गई । पलस्तर आर लखी 
के दो गज़ अन्दर एक सेठानी जी की प्लाटिनम की कंदे-आदम मूर्ति रक 
थी, वह अपनी गोद में एक लह्ला लिए वेठी थीं । 
मौलवी साहव ने उसे देखकर फिर पीतल के पंजे की हवा में: 
हद 
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तकदीर को सिकन्दर से चुकन्दर बना देते हैं। आज मैं श्रापको वह 
करिदमा दिखलाऊंगा कि श्राप भी कहेंगे कि हां, अल्लाहवाले से वास्ता 
पड़ा था । | 

यह कहते ही जनाव, वह चट से उठे, जेव से रूमाल निकाला, उसमें 
टीन की दस डिवियां बंधी हुई थीं। बोले, “इनमें खुदा की खुदाई भरी हुई 
है। सात डिबियों में सात आसमानों को अपनी आंखों देखने के लिए सुरमे 
रक्‍्खे हैं, आठवीं में वह सुरमा है कि लगाकर अपनी छत पर बैठ जाइए 
और तमाम दुनिया का हाल देखिए, डिब्बी नम्बर नौ के सुरमे में वह 
तासीर है कि अगर लगाकर अपनी माशूका (बीवी नहीं) के सामने खड़े 
हो जाइए, तो उसके दिल का नजारा दिखलाई पड़े और दुश्मन के सामने 
खड़े हो जाइए तो उसके दिल का भेद लीजिए | और डिब्बी नम्बरं दस में 
उल्लू की आंख का सुरमा है, जिसे लगाते ही आपको धरती में गड़ी दौलत 
सज़र आएगी ।* ह 

हम चित तो खेर हो नहीं सकते क्योंकि इंटेलेक्चुअ्नल हैं---मगर फ्लैट 
ज़रूर हो गए। जो में आया कि डिब्बी नो का सुरमा लगाकर पहले 
अपनी “मगर घरवाली सामने थीं, इसलिए डिब्बी नम्बर आठ का सुरमा 
आंजकर यू० एच० ओो० की पंचायत देखने की इच्छा की । मगर मेरी 
गृहलक्ष्मी उल्लूवाले बरमे पर अड़ गईं । मौलवी साहब ने पीपल की छड़ 
निकाली जिसके एक सिरे पर पंजा वना था और दूसरी ओर बारीक सुरमे 
की सलाई जैसी नोक थी। कुछ पढ़कर मौलवी साहव ने डिब्बी नम्बर दस 
पर तीन वार पंजा फेरा, डिव्बी खोली और फिर सुरमा-सलाई लेकर मेरे 
नदीजक इस त्तरह खड़े हुए जैसे नाई हजामत बनाने के लिए उस्तरा लेकर 
खड़ा होता है। 

आपसे हर “इज़्म' की कसम खाकर कहता हूं, उल्लू का वरमा वह 
जादू है जो सिर चढ़कर बोलता है। सबसे पहले तो अपनी किताबों की 
आलमारी के पीछेवाली दीवार में ही नज़र गई । पलस्तर और लखौर 
के दो गज़ अन्दर एक सेठानी जी की प्लाटिसम की कहं-आदम मूर्ति रक्ख॑ 
थी, वह अपनी गोद में एक लल्ला लिए बैठी थीं। 

मौलवी साहब ने उसे देखकर फिर पीतल के पंजे की हवा में कुः 

हु- 


| हूम धादाएं पपलपक 


और दो करोड़ की लक्ष्मी घर से भाग गई । 

मेरी गृूहलक्ष्मी ने कहा कि इन मौलवी साहब से न बनेगा, महरी 
बतलाती थी कि कालीचाड़ी में श्राजजल एक बंगाली पंडित आया हुभा 
है, वो सातों विद्या जानता है। उसे कामरू-कमच्छा की देवी सिद्ध है ! 

मौलवी साहव को सुनकर तैश आ गया, बोले, "साहव, मेरे पास भी 
इल्म है। मैं भी भ्रपना हुनर दिखलाऊंगा । 

दूसरे दिन से दो इल्मों की लड़ाई चली | एक तरफ मौलवी साहब 
बैठे, दूसरी ओर यंत्राचाये, तंत्रतीर्थ, तंत्र-चाचस्पति पंडित पांचकोड़ी 
ढोल । 

मौलवी साहव ने अपनी नम्बर ३ की डिव्बी का सुरमा श्रांजकर 
फलक नम्बर एक को देखा श्लौर फरमाया, “ऊपर वाले तेरी कुदरत ! 
पहली ड्योढ़ी पर जादू का ढोल वज रहा है । देख, मैं ये लेला, ये शीरीं, 
ये हीर, भौर ये सोहनी की चिट्ठी उ गलियों के नाखूनों का, इनके भरा शिकों' 
के खूब में भिगोकर भुसल्सल चालीस चांदनी रातों में तैयार किया हुआ 
सफूफ फेंकता हूं, अपर वाले की मेहर से ढोल फट जाएगा ।” 

यह कहके फोली से एक पुड़िया निकाली और जो चुटकी फूंकी तो' 
ऐसा मालूम हुआ कि ज़मीन से आसमान तक हज़ारों उड़न-तश्तरियां' 
उड़ रही हैं। पलक मारते ही दुनिया दहला देनेवाला घमाका सुना। 
देखते ही देखते आसमान का पर्दा फट गया। स्टेज के सीन की तरह 
फटा और सामने ही, पहली ड्योढ़ी पर ढोल बजता नज़र आया। उड़न- 
तश्तरियां ढोल पर यों टूटीं गोया बाज टूटे हों। 

इधर पंडित पांचकौड़ी ने भी आकाशी ढोल को देखकर ठहाका' 
लगाया भौर वह हजारों तश्तरियां ढोल में समाती चली गई। ढोल 
बजता रहा । 

अ्रव ढोल मोशाय बोले,"अब वोलो श्रोइताद, श्रव हम दृशरा आकाश' - 
'में जाता हाथ ।” 

फिर सीन बदला, फिर बदला । हम सब ठपे-से खड़े देखते ही रह 
गए | कभी मौलवी साहब कल्लू बीर को भेजते तो पंडित जी चौंसठ 
योगनियों में से एक को उसके पीछे छोड़ देते, भेरों, बरनापीर, चंडी, 
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और दो करोड़ की लक्ष्मी घर से भाग गई । 

मेरी यृहलक्ष्मी ने कहा कि इन मौलवी साहब से न बनेगा, महरी 
बतलाती थी कि कालीवाड़ी में श्राजकल एक बंगाली पंडित झाया हुश्ना 
है, वो सातों विद्या जानता है। उसे कामरू-कमच्छा की देवी सिद्ध है ! 

मौलवी साहब को सुनकर तैश भा गया, बोले, “साहव, मेरे पास भी 
इल्म है। मैं भी भ्रपना हुनर दिखलाऊंगा ।” 

दूसरे दिन से दो इल्मों की लड़ाई चली । एक तरफ मौलवी साहब 
बैठे, दूसरी ओर यंत्राचायं, तंत्रतीर्थ, तंत्र-चाचस्पति पंडित पांचकोड़ी 
ढोल । 

मौलवी साहव ने अपनी नम्बर ३ की डिव्बी का सुरमा श्रांजकर 
फलक नम्बर एक को देखा शौर फरमाया, “ऊपर वाले तेरी कुदरत ! 
पहली ड्योढ़ी पर जादू का ढोल वज रहा है । देख, मैं ये लेला, ये शीरीं, 
ये हीर, और ये सोहनी की चिट्टी उ गलियों के नाखूनों का, इनके श्रा शिकों' 
के खून में भिगोकर मुसल्सल चालीस चांदनी रातों में तैयार किया हुआ 
सफूफ फेंकता हूं, अपर वाले की मेहर से ढोल फट जाएगा ।” 

यह कहके कोली से एक पुड़िया निकाली झौर जो चुटकी फूंकी तो' 
ऐसा मालूम हुआ कि जमीन से श्रासमान तक हज़ारों उड़न-तश्तरियां' 
उड़ रही हैं। पलक मारते ही दुनिया दहला देनेवाला घमाका सुना। 
देखते ही देखते आसमान का पर्दा फट गया । स्टेज के सीन की तरह 
फटा और सामने ही, पहली ड्योढ़ी पर ढोल बजता नज़र आया। उड़न- 
तश्तरियां ढोल पर यों टूटीं योया बाज टूटे हों। 

इधर पंडित पांचकौड़ी ने भी आकाशी ढील को देखकर ठहाका' 
लगाया श्ौर वह हजारों तश्तरियां ढोल में समाती चली गईं। ढोल 
बजता रहा । 

अब ढोल मोशाय बोले,'अ्रव बोलो श्रोश्ताद, श्रव हम दृशरा आकाश' .. 
"में जाता हाय |” 

फिर सीन बदला, फिर बदला। हम सब ठगे-से खड़े देखते ही रह 
गए ! कभी मौलवी साहब कल्लू बीर को भेजते तो पंडित जी चौंसठ 
योगनियों में से एक को उसके पीछे छोड़ देते, भरों, बरनापीर, चंडी, 
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मौलवी साहव से इस बार दोनों देगें हथिया लीं झौर उन्हें लेकर 
तेजी से उड़े। बीच में मेमो रियल बेल पड़ा । मौलवी साहब ने लपतकर 
दोनों देगे कुएं में डाल दीं। उसमें गदर में मारे गाए श्रंग्रेज़ों के अनगिनत 
प्रेत हैं जिन्होंने श्रव भी 'विवट इण्डिया नहीं किया । 

मौलवी ने ठहाका लगाकर वहा, “ हः-हः, क्रव कैसे पाझोगे ! 

दोल बोले, “खैर, कोई हर्जा ने । इशमें कुछ काल ग्रोबदश लगेगा 
पर तुमको हाम शूंश श्ांप बोना देगा। मुर्गा जोन से तुम छूट गया, 
कारोन कि मुर्गा बौत हैं, परन्तु शृंश घांप बीत कम हाय ।/ 

अब आपसे बया अर्जे करू ! कानपुर के मेमोरियल वेल से माल 
रोड पर आनेवाला सूंस-सांप हमारे वेचारे मौलवी साहव हैं। वेचारे 
अजायबधर में रक्से गए । 

ढोल उसकी दशा देखकर बोले, “एक मानुप को पोशु बोना कर 
हाम अच्छा नेई किया। श्रत्त: अब श्री त्तीथंराज के शोंगम की एक शुंग 
को हाम मातुप बनाएगा । | 

२६ अ्रकद्व र की रात को १२ बजे संगम पर तंत्रत्तीर्थ पांचकौटी 
ढोल एक सूंस को मनुष्य बनाएंगे । उन्होंने मुझे यह चमत्कार दिखलाने 
का वचन दिया है। 
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मौलवी साहव ने इस थार दोनों देगें हथिया लीं झौर उन्हें लेक' 
तेजी से उड़े। बीच में मेमो रियल बेल पड़ा । मौलवी साहब ने लपरदाका: 
दोनों देगे कुएं में डाल दीं। उसमें गदर में मारे गाए श्रंग्रेंज़ों के अनगिनः 
प्रेत हैं जिन्होंने श्रव भी “विधट इण्डिया नहीं किया । 

मौलवी ने ठहाका लगाकर वहा, “ हः-ह:, क्रव कैसे पाझोगे ! 

होल बोले, “खैर, कोई हर्जा नेई । इथमें कुछ काल श्रोवदश लगेग 
पर तुमको हाम शूंश शांप बोना देगा। मुर्गा जोन से तुम छूट गया 
कारोन कि मुर्गा बौत हैं, परन्तु शृंश धांप बीत कम हाय 7 

अब आपसे बया अर्जे करू ! कानपुर के मेमोरियल वेल से मा 
रोड पर आनेवाला सूंस-सांप हमारे वेचारे मौलवी साहव हैं। बेचा: 
अजायबधघर में रक्से गए । 

ढोल उसकी दशा देखकर बोले, “एक मानुप को पोशु बोना का 
हाम अच्छा नेई किया। भ्रतः झव श्री त्तीथंराज के शोंगम की एफ शुं् 
को हाम मानुप बनाएगा ।” 

२६ अ्रवद्व र की रात को १२९ बजे संगम पर तंत्रत्ीर्थ पांचकौर्ट 
ढोल एक सूंस को मनुष्य बनाएंगे । उन्होंने मुझे यह चमत्कार दिखलाने 
का वचन दिया है। 


२१०२ हम फदाए लखनऊ 


पब्लिक स्टेटमेण्ट नहीं दे सकता | हाउएवर, मैं तुमको तहेदिल से उस 
चेतावनी के लिए धन्यवाद देता हूं । तुम्हें इस वक्त खत लिखने का मेरा 
खास मकसद यह है कि मेरे सामने राष्ट्रीय जलशक्ति अनुसंबानशाला 
की रिपोर्ट रक्खी है। उनका कहना है कि होली में हर साल जितना 
पानी वरवाद किया जाता है उतने पानी से देश के तीन हजार सिनेमा- 
घरों में बिजली सप्लाई की जा सकती है | यह तो बड़े नुकसान और 
फिक्न और भ्रफसोस की बात है। अलावा इसके, कुछ भी कहो, हमारी 
फिल्में भारत में भावनात्मक एकता ला ही रही हैं। कश्मीर से कन्या- 
कुमारी तक हर तरफ एक-से गीत गाए जाते हैं । इसलिए ये कला की 
रक्षा का सवाल भी है। मैं हिन्दुस्तानी संगीत को बहुत सुनने के बाद भी 
अपने-प्रापकों उसका कुदरती एडमायरर नहीं बना पाया क्योंकि नहाते 
वक्त कभी गुनगुनाने की जरूरत महसूस करने पर मैं श्रव तक पुरानी 
अंग्रेजी तज ही गुनगुनाता हुँ । तुम इस फन के भी माहिर हो, लिहाजा 
मैं चाहता हुं कि तुम सिनेमाघरों की श्रहमियत पर जोर देते हुए होली की : 
दकियानुस रंगवाजी बन्द करने के लिए कानून बनाने की सिफारिश 
अपनी भावनात्मक एकता की रिपोर्ट में करो। 
तुम्हारा--जवाहर |” 

सर्वेदानन्द के घर से ही मैंने मद्रास में अपने पुराने मित्र और तमिल 
'कल्कि' तथा अंग्रे जी 'स्व॒राज्य' के मैनेजिग डायरेक्टर श्री सदाशिवम्‌ से 
ट्रंककॉल मिलाई | गोसाई जी की 'धीरज धर्म मित्र श्रह नारी” बाली 
उक्ति के जोड़ ही की कोई उक्ति तमिल भाषा में लिखित महाकंबि 
कम्बन की रामायण से पढ़कर माव समभने की प्रार्थना मैंने सदाझिवम्‌ 
जी से की। वे चक्रवर्ती राजाजी के खास आदमी हैं। उन्होंने मुझे इस 
प्रकार समाचार दिया : 

“हाल ही में अमेरिका ने सूर्य का अनुसंधान करने के लिए शून्य में 
एक अनुसंघानशाला खोली है। उससे उपलब्ध कुछ तथ्य और आंकड़े 
आज ही अमेरिकन एम्बेसी ने श्री राजीजी के पास भेजे हैं। उससे यह 
पता चलता है कि सूरज के सात रंगों में से साढ़े तीन दशमलव जीरो- 
जीरो सात रंगों का स्टाक अकेले भारत देश की होली में ही प्रति वर्ष 


१०२ हम फिदाए लखनऊ 


पब्लिक स्टेटमेण्ट नहीं दे सकता | हाउएवर, मैं तुमको तहेदिल से उस 
चेतावनी के लिए धन्यवाद देता हूं । तुम्हें इस वक्त खत लिखने का मेरा 
खएस मकसद यह है कि मेरे सामने राष्ट्रीय जलशक्ति अनुसंधानशाला 
की रिपोर्ट रक्खी है। उनका कहना है कि होली में हर साल जितना 
पानी वरवाद किया जाता है उतने पानी से देश के तीन हजार सिनेमा- 
घरों में बिजली सप्लाई की जा सकती है । यह तो बड़े नुकसान और 
फिक्र और अफसोस की बात है। अलावा इसके, कुछ भी कहो, हमारी 
फिल्में भारत में भावनात्मक एकता ला ही रही हैं। कश्मीर से कन्या- 
कुमारी तक हर तरफ एक-से गीत गाए जाते हैं । इसलिए ये कला की 
रक्षा का सवाल भी है। मैं हिन्दुस्तानी संगीत को बहुत सुनने के बाद भी 
अपने-आपको उसका कुदरती एडमायरर नहीं बना पाया क्योंकि नहाते 
वक्त कभी गुनगुनाने की ज़रूरत महसूस करने पर मैं श्रव तक पुरानी 
अंग्रेज़ी तर्ज ही गनगुनाता हूँ । तुम इस फन के भी माहिर हो, लिहाजा 
मैं चाहता हुं कि तुम सिनेमाघरों की श्रहमियत पर जोर देते हुए होली की 
दकियानुस रंगवाजी बन्द करने के लिए कानून बनाने की सिफारिश 
अपनी भावनात्मक एकता की रिपोर्ट में करो । 
तुम्हारा--जवाहर ! / 

सर्वदानन्द के घर से ही मैंने मद्रास में अपने पुराने मित्र और तमिल 
'कल्कि' तथा अंग्र जी 'स्व॒राज्य' के मेंनेजिग डायरेक्टर श्री सदाशिवम्‌ से 
ट्रककॉल मिलाई । गोसाईं जी की 'धीरज धर्म मित्र अह नारी' बाली 
उक्ति के जोड़ ही की कोई उक्ति तमिल भाषा में लिखित महाकति 
कम्वन की रामायण से पढ़कर भाव समभने की प्रार्थना मैंने सदाशिवम्‌ 
जी से की । वे चक्रवर्ती राजाजी के खास आदमी हैं। उन्होंने मुझे इस 
प्रकार समाचार दिया : 

“हाल ही में अमेरिका ने सूर्य का अनुसंघान करने के लिए शून्य में 
एक भअ्रनुसंधानशाला खोली है । उससे उपलब्ध कुछ तथ्य और आंकड़े 
आज ही अमेरिकन एम्बेसी ने श्री राजीजी के पास भेजे हैं । उत्से यह 
पता चलता है कि सुरज के सात रंगों में से साढ़े तीन दशमलव जी रो- 
जीरो सात रंगों का स्टाक अकेले भारत देश की होली में ही प्रति वर्ष 


१०४ हम फिदाए लेखनऊ 


कार दोनों ही बालबवाल सही-सलामत बच गए । इस अचानक मिलने को 
सरोज जी ने तीन खबरें मुझे देकर सार्थक बना दिया। सरोज ने एक 
तो चलती हुई साहित्यिक खबर यह दी कि श्री निर्मलचन्द्र चतुर्वेदी ने 
श्री चन्द्रमान गुप्ता जी से कहकर हमारे श्रद्धेय भैया साहब राय वहादुर 
पण्डित श्री नारायण जी चौथे को भांग की ठेकी खोलने का लाइसेन्स 
दिला दिया है। सरोज ने वतलाया कि पं० इलाचन्द्र जोशी इस समाचार 
को सुनकर मैया साहव से साभा करने की योजना लिए मन ही मन में 
घुट रहे हैं, किन्तु उनके मन का एक भी विस्फोटक तत्त्व उनके स्वभावगतत 
संकोच को तोड़कर मया साहव से स्पष्ट रूप से कह नहीं पाता । 

दूसरे यह बतलाया कि श्री वेढब वनारसी अपने नाइते के लिए 
काशी से एक हृण्डिया में पांच सेर मगदल लाए थे । वेघड़क, भ्रमर और 
योगीन्द्रपति त्रिपाठी ने वह हण्डिया उड़ाई तो साथ-साथ, पर वाद में 
बंटवारे पर झगड़ा हो गया । इसी बीच में पड़ोसी अधिकार प्रेस वाला 
कोई कम्युनिस्ट हण्डिया लेकर चम्पत हो गया । 

तीसरा एक छपा हुआ साहित्यिक वक्तव्य सरोज ने मुझे दिखलाया 
जो कि होली के मेले में वितरित किया जाएगा। वक्तव्य श्री भगवती 

%, चरण वर्मा, श्रीरामघारी सिंह दितकर और श्री यशपाल ने सम्मिलित 
हर रूप से दिया है। वक्तव्य का शीपक है, “होली में श्राग का दुरुपयोग, एक 
अनन्त माभिक समस्या ।/ वक्तव्य इस प्रकार है : 

“४ हम भारत के साहित्यकार होली के अवसर पर अपने समाज 
द्वारा मनों-टतों लकड़ी फूंककर मूल्यवान राष्ट्रीय सम्पत्ति का नाश करने 
की सनातन प्रवृत्ति को मह॒ती चिता और मह॒द्‌ चितन की दृष्टि से निरंतर 
देखते ही चले जा रहे हैं।इससे मानवता का साहित्यिक, सांस्कृतिक 
आशिक, नैतिक एवं संद्धान्तिक श्रकल्यारा हो रहा है। होली ऐसे मौसम 
में आ्राती है जवकि श्राग तापने का मज़ा खत्म हो जाता है। होली की 
आग में चाय या खाना भी नहीं पकाया जा सकता क्योंकि यह अधर्म है। 
होली युगों-युगों से घृ-घू कर जलती हुई मानो अपनी मौत लपटों में 
आहें भर-भरकर कहती है कि 'मैं विरहिन ऐसी जली कोयला भईन 


न्न्न्‍्जटक की है 


१०४ हम फिदाए लेखनऊ 


कार दोनों ही बालवाल सही-सलामत बच गए । इस अचानक मिलने को 
सरोज जी ने तीन खबरें मुझ्के देकर सार्थक बना दिया। सरोज ने एक 
तो चलती हुई साहित्यिक खबर यह दी कि श्री निर्मलचन्द्र चतुर्वेदी ने 
श्री चन्द्रमान गुप्ता जी से कहकर हमारे श्रद्धेय भैया साहब राय वहादुर 
पण्डित श्री नारायण जी चौथे को भांग की ठेकी खोलने का लाइसेन्स 
दिला दिया है। सरोज ने वतलाया कि पं० इलाचन्द्र जोशी इस समाचार 
को सुनकर मैया साहव से साभा करने की योजना लिए मन ही मन में 
घुट रहे हैं, किन्तु उनके मन का एक भी विस्फोटक तत्त्व उनके स्वभावगतत 
संकोच को तोड़कर भैया साहव से स्पष्ट रूप से कह नहीं पाता । 

दूसरे यह बतलाया कि श्री वेढब बनारसी अपने नाइते के लिए 
काशी से एक हृण्डिया में पांच सेर मगदल लाए थे। वेघड़क, भ्रमर और 
योगीन्द्रपति त्रिपाठी ने वह हण्डिया उड़ाई तो साथ-साथ, पर वाद में 
बंटवारे पर झगड़ा हो गया । इसी बीच में पड़ोसी अधिकार प्रेस वाला 
कोई कम्युनिस्ट हण्डिया लेकर चम्पत हो गया । 

तीसरा एक छपा हुआ साहित्यिक वक्‍तव्य सरोज ने मुक्के दिखलाया 
- जो कि होली के मेले में वितरित किया जाएगा। वक्तव्य श्री भगवती 
'' », चरण वर्मा, श्रीरामघारी सिंह दितकर और श्री यशपाल ने सम्मिलित 
हर हूप से दिया है। वक्तव्य का शीपक है, “होली में श्राग का दुरुपयोग, एक 

अनन्त माभिक समस्या ।/ वक्तव्य इस प्रकार है : 

“४ हम भारत के साहित्यकार होली के अवसर पर अपने समाज 
द्वारा मनों-टतों लकड़ी फूंककर यूल्यवान राष्ट्रीय सम्पत्ति का नाश करने 
की सनातन प्रवृत्ति को मह॒ती चिता और मह॒द्‌ चितन की दृष्टि से निरंतर 
देखते ही चले जा रहे हैं।इससे मानवता का साहित्यिक, सांस्कृतिक 
आशिक, नैतिक एवं संद्धान्तिक भ्रकल्यारा हो रहा है। होली ऐसे मौसम 
में ्राती है जवकि श्राग तापने का मज़ा खत्म हो जाता है। होली की 
आग में चाय या खाना भी नहीं पकाया जा सकता क्योंकि यह अधर्म है। 
होली युगों-युगों से घृ-धू कर जलती हुई मानो अपनी मौत लपटों में 
आहें भर-भरकर कहती है कि 'मैं विरहिन ऐसी जली कोयला भईन 

ख। 
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इस साहित्यिक वक्तव्य के नीचे श्री शिवर्सिह सरोज के व्यक्तिगत 
प्रभाव से प्राप्त डिप्टी मेयर कंप्टेन वेदरत्न मोहन की डायर मीकिन 
कम्पनी का कलात्मक विज्ञापन भी छपा है। 'विरहियों की चिर 
संग्रिनी***” आगे छ्िस्की-वियर को बोतलों के चित्र हैं ८ 

बोतलों के चित्र देखते ही हमारा भंग का नशा उखड़ गया | इच्छा + 
रहते हुए भी फिर कहीं हम जा न सके । 


इस साहित्यिक वक्तव्य के नीचे श्री शिव्सिह सरोज के व्यक्तिगत 
प्रभाव से प्राप्त डिप्टी मेयर कंप्टेन वेदरत्न मोहन की डायर मीकिन 
कम्पनी का कलात्मक विज्ञापन भी छपा है। 'विरहियों की चिर 
संगिनी**” आगे हिस्की-वियर की बोतलों के चित्र हैं ! 

बोतलों के चित्र देखते ही हमारा भंग का नशा उखड़ गया। इच्छा 
रहते हुए भी फिर कहीं हम जा न सके । 


3 कण “6 


जितनी वरफ वची उसे अरदली-वेरा लोग इन ऐसों के हाथ बेचकर अपने 
कौड़े सीधे करते हैं। तभी तो बेचते है पांच आने मन | हमारे यहां तो 
सरकार, सीधे 'डीपू' से माल आता है | जैसा आर्डर हुम्रा वैसा किया। 
डीपू वाले अभी कह दें कि दो आने मन वेचो, हम दो आने वेचें, नहीं तो 

घुल जाए, आठ थाने से पौने आठ नहीं हो सकते गरीवपरवर, हां ।* 

भाई रमजानी ने कादिर मियां को टोकते हुए गरम्मीरतापू्वक मुंह 
बनाकर कहा, “अमां, होगा भी । तुम भी यार, वस वही काजी जी दुबले' 
क्यों ? कहे शहर के अंदेसे से । न भाई, दूर करो इस झगड़े को। असल 
असल ही है और नकल नकल ही । थे वेटा पीरू के दिन बरफ वेचेंगे ? 

कादिर मियां की पीठ पर हाथ रखकर रमज़ानी ने उसे तसल्ली 
दी। छोटे मियां मुस्कराकर चले गए । 

पीरू मियां शाने हिलाते और कदम तौल-तौलकर रखते हुए कादिर 
की दूकान तक आए और अकड़कर कहने लगे, “शक्ल चुड़ेलों की, मिजाज 
परियों के | कसम खुदा की, वह भरटिदार रसीद किया होगा कि सब 
सिद्टी-पिट्टी गुम हो जाएगी, वेटा । हमारे गाहुकों को भड़काता है ? 

/हुं ! कया सहल समझ लिया है किसीको भरटिदार रत्तीद कर देना 
किसी सकत के पाले नहीं पड़े हो अब तक, वरना यह सारी सेखी हवा 
हो जाती मियां, समझे ?  श्रकड़कर छाती वाहर की ओर निकालते हुए 
कादिर ने कहा । । 

दो कदम आगे बढ़कर पीरूवोला, क्या कहा-ज रा फिर से कहना ? ” 

“कहा क्या, जो जी में आया कहा | तुमसे जो वनाए बने बना लो ।” 
कादिर की घुटी हुई खोपड़ी पर पीरू का कड़ाकेदार हाथ पड़ा चट से। 
दो-तीन आदमी वचाव करने के लिए बीच में पड़ गए । जमीन से गिरी हुई 
दुपल्‍ली टोपी को उठाकर सिर पर जमाते हुए कादिर ने कहा, “बड़े सोरे- 
पुस्त बनते हैं। रुस्तमे-हिन्द हो रहे हैं। क्या कमज़ोर समझ के कप से 
भार दिया । जवानी की कसम, इसका वदला न लिया तो नाम कादिर 
नहीं। मुसलमान नहीं काफिर कहना, काफिर, हां ।” 

पीरू कुर्सी पर चुपचाप बेठा-बैठा हाथ की नसें चटकाता रहा + 

-कादिर रमज़ानी से धीरे से कहने लगा, “शाह के यहां चलते हो ?” 


१०८ हम फिदाए लखनऊ 


जितनी वरफ बची उसे अरदली-वेरा लोग इन ऐसों के हाथ बेचकर अपने 
कौड़े सीधे करते हैं। तभी तो वेचते है पांच आने मन | हमारे यहां तो 
सरकार, सीधे 'डीपू' से माल आता है | जैसा श्रार्डर हुम्ना वैसा किया। 
डीपू वाले अभी कह दें कि दो आने मन वेचो, हम दो आने वेचें, नहीं तो 
चाहे घुल जाए, श्राठ आने से पौने आठ नहीं हो सकते गरीवपरवर, हां ।” 

भाई रमजानी ने कादिर मियां को टोकते हुए गम्भीरतापूर्वक मुंह 
बनाकर कहा, “अ्रमां, होगा भी । तुम मी यार, वस वही काजी जी दुबले 
क्यों ? कहे शहर के अंदेसे से । न भाई, दूर करो इस भपड़े को। श्रसल 
असल ही है और नकल नकल ही । थे वेटा पीरू के दिन बरफ वेचेंगे १” 

कादिर मिर्या की पीठ पर हाथ रखकर रमज़ानी मे उसे तसल्ली 
दी। छोटे मियां मुस्कराकर चले गए । 

पीरू मियां शाने हिलाते शर कदम तौल-तौलकर रखते हुए कादिर 
की दूकान तक आए और अकड़कर कहने लगे, “शक्ल चुड़ेलों की, मिजाज 
परियों के | कसम्र खुदा की, वह भर॑टिदार रसीद किया होगा कि सब 
सिद्टी-पिट्टी गुम हो जाएगी, वेटा । हमारे गाहकों को भड़काता है ? 

“हुं ! कया सहल समझ लिया हैं किसीकों भरटिदार रसीद कर देना । 
किसी सकत के पाले नहीं पड़े हो अब तक, वरना यह सारी सेखी हवा 
हो जाती मियां, समझे; ?  श्रकड़कर छाती बाहर की ओर निकालते हुए 
कादिर ने कहा । 

दो कदम आगे बढ़कर पीरूवोला, क्या कहा-ज रा फिर से कहना ? ” 

“कहा क्या, जो जी में आया कहा । तुमसे जो बनाएं बने बना लो ।” 
कादिर की घुटी हुई खोपड़ी पर पीरू का कड़ाकेदार हाथ पड़ा चट से। 
दो-तीन आदमी बचाव करने के लिए बीच में पड़ गए । जमीन से गिरी हुई 
दुपलली टोपी को उठाकर सिर पर जमाते हुए कादिर ने कहा, “बड़े सोरे- 
पुस्त बनते हैं। रुस्तमे-हिन्द हो रहे हैं। क्या कमज़ोर समभक के फप से 
सार दिया | जवानी की कसम, इसका वदला न लिया तो नाम कादिर 
नहीं। मुसलमान नहीं काफिर कहना, काफिर, हां ।” ह 

पीरू कुर्सी पर चुपचाप बैठा-बैठा हाथ की नसें चटकाता रहा 

-कादिर रमज़ानी से धीरे से कहने लगा, “शाह के यहां चलते हो ? ” 


से अब वह अपने कौतूहुल को अधिक न बढ़ने दे सका। उसने आय्रहपूर्वक 
कादिर मियां से कहा, “अर्मां, भाई, कब चलते हो उनके यहां ? तुम भी 
यार खामखा को देर कर रहे हो । इन वेटा पीछू को खूब सबक मिलेगा 
उस्ताद, चोर साला ! 


र्‌ 


ग्रवध की नवावी से भी सम्मवत: दस-पांच वर्ष पहले ही पाढेनाले का 
वह मकान बना होगा । सामने की छोटी-छोटी पुरानी लखौरी ईटें मकान 
से श्रपना सम्बन्ध छोड़कर दीवार को खोखला कर चुकी थीं । एकमंजिलौ 
छोटा-सा मकान सन्‌ चौंतीम के भयंकर भूकम्प, और उससे भी बहुत पहले 
सन्‌ सत्तावन के गदर की स्थृतियों की छाप अपने शरीर पर लगाकर 
जीणं-शीर्ण दशा में श्राज भी अपना एक महत्त्व रखता है। सामने छोटा- 
सा वँठकखाना, जिसमें एक फटी हुई दरी विछी हुई, एक चौकी पर पुराना- 
सा गद्दा, उसपर तेल और स्याही के सैकड़ों धब्यों से भरी हुई दस-वारह 
पैवरद्र लगी हुई छोटी-सी सफेद चादर पर मैला-सा गाव-तकिया रवखा 
हुआ था। यही घाहजी का आसन था। चोकी के सामने एक छोटी-सी 
तिपाई पर लोहे दा एक पंजा, दस-वीस लाल कपड़े के बने हुए सण्डे- 
तावीज घोर मिट्टी के प्याले में घूप थोर लोवान रबखी हुई थी ) चौकी के 
दूसरी भोर हुवका श्र गद्य रवखा था। नीचे फर्क्ष पर शाहजी के दो- 
तीन मुरीद और चार-पांच तावीज पानेचाले इच्छुक बेठे हुए शाहजी के 
प्राने की प्रतीक्षा कर रहे थे । 

एक ने बहा, “तुमने कुछ चुना, कल मोलवी गंज में डाका पड़ा था ? ” 
दूसरा बोला, “अम्मा हां भाई, दिन-दहाड़े डाका | अंग्रेज़ी राज न हुआ, 
अपने हिसाव जैसे नवावी हो गई। साठ का सिन होने प्राया । जो कानों 
से भुना करते थे, बह अब आंखों से देखने में आ रहा है, भाईजान : '' 

तीसरे ने कहा, “यह कांग्रेसी राज है। सरकार कोई नादान थोड़े 
ही थी कि ऋट से सौदाज दें दिया। गांवी जी बहुत सौराज-सौराज 
चल्ला रहे थे। सरकार ने कहा, 'लो, हमने दे दिया, अब करो इन्तज़ाम 
बचत माई, उन्होंने सौराज तो दे दिया श्रौर कट से जेल से डाकू लोग 


6१ 


११० हम फिदाए लखनऊ 


से अब वह अपने कौतूहुल को अधिक न बढ़ने दे सका । उसने आय्रहपूर्वक 
कादिर मिर्यां से कहा, “अरमा, भाई, कब चलते हो उनके यहां ? तुम भी 
यार खामखा को देर कर रहे हो । इस वेटा पीर को खूब सबक मिलेगा 
उस्ताद, चोर साला 


र्‌ 


ग्रवध की नवावी से भी सम्मवत: दस-पांच वर्य पहले ही पाठेनाले का 
वह मकान बना होगा । सामने की छोटी-छोटी पुरानी लखौरी ईटे मकान 
से अपना सम्बन्ध छोड़कर दीवार को खोखला कर चुकी थीं । एकमंज़िला 
छोटा-सा मकान सन्‌ चौंतीस के भयंकर भूकम्प, और उससे भी बहुत पहले 
सन्‌ सत्तावन के गदर की स्थृतियों की छाप अपने शरीर पर लगाकर 
जीणं-शीर्ण दशा में श्राज भी अपना एक महत्त्व रखता है। सामने छोटा- 
सा वेंठकखाना, जिसमें एक फटी हुई दरी विछी हुई, एक चौकी पर पुराना- 
सा गद्दा, उसपर तेल शौर स्याही के सैकड़ों धब्यों से भरी हुई दस-वारह 
पवन्द्र लगी हुई छोटी-सी सफेद चादर पर मैला-सा गाव-तकिया रबखा 
हुआ था। यही घाहजी का आसन था। चोकी के सामने एक छोटी-सी 
तिपाई पर लोहे दा एक पंजा, दस-वीस लाल कपड़े के बने हुए सण्डे- 
तावीज घोर मिट्टी के प्याले में घूप थोर लोवान रकखी हुई थी । चौकी के 
दूसरी भोर हुवका श्रीर गड़ुआ रबखा था। नीचे फर्क्ष पर शाहजी के दो- 
तीन मुरीद और चार-पांच तावीज पानेबाले इच्छुक बैठे हुए शाहजी के 
प्राने की प्रतीक्षा कर रहे थे । 

एक ने कहा, “तुमने कुछ चुना, कल मोलवी गंज में डाका पड़ा था ? ” 
दूसरा बोला, “अम्मा हां भाई, दिन-दहाड़े डाका | अंग्रेज़ी राज न हुआ, 
अपने हिसाव जैसे नवावी हो गई। साठ का सिन होने प्राया । जो कानों 
से भुना करते थे, बह अब आंखों से देखने में आ रहा है, भाईजान : '' 

तीसरे ने कहा, “यह कांग्रेसी राज है। सरकार कोई नादान थोड़े 
ही थी कि ऋट से सौराज दें दिया। गांवी जी बहुत सौराज-सौराज 
चल्ला रहे थे। सरकार ने कहा, 'लो, हमने दे दिया, अब करो इन्तज़ाम 
बचत माई, उन्होंने सौराज तो दे दिया श्रौर कट से जेल से डाकू लोग 


है ४ 


दूसरा व्यवित बोला, “अमां, आए होंगे वही भ्रपनी सल्तनत के सिल- 
सिले में । यह कांग्रेस वाले हैं। अंग्रेज़ी पढ़े-लिखे हैं तो क्या हुआ, अपना 
चर्म-ईमान थोड़े ही छोड़ते हैं ये लोग ॥7 

सब लोग इस वातचीत से प्रभावित होकर कुछ देर के लिए मंत्रमुग्ध 
हो यूतिव् बैठे रहे । वेसे ही भ्रन्दर खड़ाऊं की खटखट ध्वनि सुनाई पड़ने ६ 
लगी। दूसरे ही क्षण दरवाजा खुला और शाहजी ने बैठक में प्रवेश 
किया । 

अ्रभ्यर्थना के लिए सब उठ खड़े हुए । 

काला लम्बा-सा चोगा पहने, गले में सीपी, शंख, कौ ड़ियों झौर बड़े- 
बड़े मूंगों की पांच-छः मालाएं अस्तव्यस्त क्रम से पड़ी हुई थीं। दोनों कानों 
में इत्न की फुरहरियां लगी हुईं, झ्रांखों में महीन सुर्मा, सर के लम्बे-लम्बे 
वाल और छाती छूत्ती हुई लम्बी दाढ़ी मेहंदी में रंगी हुई थी। दाढ़ी की 
जड़ों में सफेदी कलककर उनके द्याम सुखमण्डल की रौनक बढ़ा रही 
थी। एक ने कुककर फरक्षी सलाम करते हुए नम्नतापूर्वक कहा, “आदाव /€ 
बजा लाता हुं हुज्नूर ! हु 

“अख्खाह, मियां हुसेवी हैं। खुश रहो भाई, खुश रहो। कहो मियां, 
अच्छे तो रहे ? ” शाहजी ने पूछा । 

“सब आपकी इनायत है, हुजूर । हम लोग इन्हीं कदमों के जेर साये 
पड़े रहते हैं।'' 

“न्ा-ना भाई, ऐसी बात मत कहो । हम सब उसी परवरदिगार के 
बन्दे हैं। उसीके कदमों के ज़ेर साये परवरिश पाते हैं। तोवा, विस्मिल्ला- 
उल-रहोमाने-रहीम ! तू ही है, तू हो है ! ” दोनों कान पकड़कर हाथ और 
आंखें एक वार ऊपर की ओर उठाकर गदयद भाव से, खड़ाऊं से पैर 
'निकाल, दो जातूं होकर वह चौकी पर बैठे । फिर धृप और लोवान के घुएं 
को हाथों में मल-मलकर चेहरे और दाढ़ी पर लगाने लगे । ८7) 

“अरे हुजूर, हमारे लिए इस वक्‍त आप ही रसूल हैं गदुगद भाव से. 
मियां हुसेनी ने कहा । 
हा वेठे हुए दो-तीन व्यक्ति हां में हां मिलाने लगे। शाहजी वीच-बीच 
सें उस बड़े जादूगर को वार-बार प्िजदा कर किसी न किसी रूप सें अपने 

ह-७ 


११२ हम फिदाए लखनऊ 


दसरा व्यवित बोला, “अमां, आए होंगे वही भ्रपनी सल्तनत के सिल- 
सिले में । यह कांग्रेस वाले हैं। अंग्रेज़ी पढ़े-लिखे हैं तो क्या हुआ, अपना 
चर्म-ईमान थोड़े ही छोड़ते हैं ये लोग । 

सव लोग इस वातचीत से प्रभावित होकर कुछ देर के लिए मंत्रमुग्ध 
हो मूर्तिवत्‌ बैठे रहे । वैसे ही श्रन्दर खड़ाऊं की खटखट ध्वनि सुनाई पड़ने, 
लगी। दूसरे ही क्षण दरवाज़ा खुला और शाहजी से बैठक में प्रवेश 
किया । 

अभ्यर्थता के लिए सव उठ खड़े हुए । 

काला लम्बा-सा चोगा पहने, गले में सीपी, शंख, कौड़ियों और बड़े- 
बड़े मूंगों की पांच-छः मालाएं अस्तव्यस्त कम से पड़ी हुई थीं। दोनों कानों 
सें इत्न की फुरहरियां लगी हुईं, झ्रांखों में महीन सुर्मा, सर के लम्बे-लम्वे 
वाल और छाती छूती हुई लम्बी दाढ़ी मेहंदी में रंगी हुई थी । दाढ़ी की 
जड़ों में सफेदी कलककर उत्तके श्याम मुखमण्डल की रौनक बढ़ा रही 
थी। एक ने सुककर फरक्षी सलाम करते हुए नम्नतापूर्वक कहा, “आादाव, 
बजा लाता हूं हुज्च र ! ) 

“अ्रख्खाह, मियां हुसेनी हैं। खुश रहो भाई, खुश रहो । कहो मियां, 
अच्छे तो रहे ? शाहजी ने पूछा । 

“सब आपको इनायत है, हुजूर । हम लोग इन्हों कदमों के ज्षेर साये 
पड़े रहते हैं।'' 

“ना-ना भाई, ऐसी बात मत कहो । हम सब उसी परवरदिगार के 
बन्दे हैं। उसीके कदमों के जेर साये परवरिश पाते हैं। तोवा, विस्मिल्ला- 
उल-रहीमाने-रहीम ! तू ही है, तू ही है ! ” दोनों कान पकड़कर हाथ और 
आंखें एक वार ऊपर की ओर उठाकर गदुयद भाव से, खड़ाऊं से पैर 
निकाल, दो जानूं होकर वह चौकी पर बैठे । फिर घप और लोवान के घुएं 
को हाथों में मल-मलकर चेहरे और दाढ़ी पर लगाने लगे | _८ 

“अरे हुजूर, हमारे लिए इस वक्‍त श्राप ही रसूल हैं गद्गद भाव से 
मियां हुसेनी ने कहा । 

बैठे हुए दो-तीन व्यक्ति हां में हां मिलाने लगे। शाहजी वीच-बीच 
सें उस बड़े जादुगर को वार-बार सिजदा कर किसी न किसी रूप में अपने 
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कि तुम इस गरीब को सताते हो तो चुटकी बजाते तुम्हारे यह्‌ कहले- 
कल्‍्ले दुरुस्त कर दें । फिर आ्रापकी शान में हुजूर उसने ऐसी बात कही 
कि मेरी आ्रांखों में खुन उतर आया। हमने कहा कि तुमने शाहजी को 
समझा वया है ? उनकी शान में ऐसी बात निकालते हो ! दस आदमी 
उसीको जेर करने लगे हुजुर, लेकिन अपने अफ्ो चह कम्वसख्त किसीकी 
कुछ सुनता ही नहीं। जाहिल झ्रादमी, वेपड्ा-लिखा---बस अपनी ताकत्त 
के घमण्ड में भूला हुश्ना है 

शाहजी बोले, “भ्रमां, तुम उसकी कुछ फिक्र न करो | हमें कोई कुछ 
कहता है, कहने दो | हम तो कहते हैँ कि भाई हम चाचीज़ और तुम 
हमारे लिए सब कुछ हो । मगर हां, खुदा के किसी गरीब और कमजोर 
बन्दे को सताझ्ोगे ती इसका नतीजा तुम्हारे लिए बुरा होगा। श्रभी 
नरसों की बात है। राजा बाज़ार से में भश्रा रहा था। एक आदमी एक' 
कमज़ोर को दे हण्टर-दे हण्टर पीठ रहा था। वेचारे ने हमारे पर पकड़ 
लिए । कहा, शाहजी वचाइए। यह हमारी मजदूरी भी नहीं देता और 
खामखां मार रहा है । हमने उसे समझाया तो बह हमींको मारने दौड़ा | 
हमने कहा, भई, मार लो मगर इस गरीब को मत मारो ।' इसपर वह 
अकड़ गया और एक हण्टर कसके फिर उस वेचारे को मार दिया । हमने 
कहा, खबरदार भव मत सारता | लेकिन वह से माना, फिर जो हण्टर 
उठाया तो खुदा की मर्जी उसका वह हाथ सर॑ से कटकर गिर पड़ा ।” 

रमजानी, कादिर और व॑ठे हुए प्रन्य लोग मुग्ध भाव से 'वाह-वाह' 
कर उठे। 

कादिर ने विनीत भाव से हाथ जोड़कर कहा, “बस हुजूर, यही 
हालत अपनी है। वह हर दम मारता-पीठता रहता है । गाली-गलौज और 
जबरदस्ती करता है। श्रव उससे कौन बोले ? वह तो हुजूर रुस्तमेहिन्द 
हो रहा है, और हम कहते हैं कि हमारा भी अल्लाह है। और शाहजी, 
हा देखते हैं, सबके मन का हाल जानते हैं।वही हमारी खबर 

। 

शाहजी बोले, “घवराओ्ो मत भाई। खुदा बड़ा कारसाज़ है। उसमे 
तुम्हें यहां तक भेज दिया, वही तुम्हारी अब ख़बर-लेगा। वह किसीपर 
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कि तुम इस गरीब को सताते हो तो चुटकी बजाते तुम्हारे यह्‌ कहले- 
कल्‍्ले दुरुस्त कर दें । फिर आपकी शान में हुजूर उसने ऐसी बात कही 
कि मेरी आंखों में खुन उतर आया। हमने कहा कि तुमने शाहजी को 
समझा वया है ? उनकी शान में ऐसी बात निकालते हो ! दस आदमी 
उसीको शेर करने लगे हुजूर, लेकिन अपने आगे वह कम्बख्त किसीकी 
कुछ सुनता ही नहीं । जाहिल झ्रादमी, वेपद्ा-लिखा---बस अपनी ताकत 
के घमण्ड में भूला हुआ है ।* 

शाहजी बोले, “श्रमां, तुम उसकी कुछ फिक्र न करो । हमें कोई कुछ 
कहता है, कहने दो । हम तो कहते हैं कि भाई हम साचीज़ और तुम 
हमारे लिए सब कुछ हो । मगर हां, खुदा के किसी गरीब झ्लौर कमज़ोर 
बन्दे को सताझोगे तो इसका नतीजा तुम्हारे लिए बुरा होगा। श्रभी 
नरसों की बात है। राजा बाज़ार से मैं श्रा रहा था। एक आदमी एक' 
कमज़ोर को दे हण्टर-दे हण्टर पीठ रहा था। वेचारे ने हमारे पर पकड़ 
लिए! कहा, शाहजी वचाइए। यह हमारी मजदूरी भी नहीं देता और 
खाभखां मार रहा है। हमने उसे समझाया तो वह हमींको मारने दीड़ा | 
हमने कहा, भई, मार लो मगर इस गरीब को मत मारो !' इसपर वह 
अकड़ गया और एक हण्टर कसके फिर उस बेचारे को मार दिया । हमसे 
कहा, खबरदार अव मत सारता । लेकिन वह ने माना, फिर जो हृण्टर 
उठाया तो खुदा की मर्जी उसका वह हाथ सर से कटकर गिर पड़ा ।” 

रमजानी, कादिर और बैठे हुए श्रन्य लोग मुग्ध भाव से 'वाह-वाह' 
कर उठे। 

कादिर ने विनीत भाव से हाथ जोड़कर कहा, “बस हुजूर, यही 
हालत अपनी है। वह हर दम मारता-पीठता रहता है । गाली-गलौज और 
जबरदस्ती करता है। भव उससे कौन बोले ? वह तो हुजूर रुस्तमेहिन्द 
हो रहा है, और हम कहते हैं कि हमारा भी अल्लाह है। और शाहजी, 
हा देखते हैं, सबके मन का हाल जानते हैं। वही हमारी खबर 

। 

हि शाहजी बोले, “घवराओ मत भाई। खुदा बड़ा कारसाज़ है। उसने 

हैँ यहां तक भेज दिया, वही तुम्हारी अब ख़बर-लेगा। वह किसीपर 
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जलेंगे। अपने को बड़ा धत्ना सेठ समभते थे, सरऊ। कल ही लो, गरीब 
प्रौर कमज़ोर को सताने का क्या मज़ा मिलता है १” 

इसने पूछा, उसमे प्रश्न किया और मियां कादिर बताना ही चाहते 
थे कि रमजानी ने उसके हाथ की चुटकी लेते हुए कहा, “तुम भी यार, 
कम्पनी बाग में चरने के लिए छोड़ देने के काबिल हो। लाख बार 
समझा दिया कि फूल की बकवास न किया करो। तुम क्या खाके 
किसीसे कुछ समझोगे, डेढ़ पसली के श्रादमी' ** 

मुस्कराकर अपने दोनों कान पकड़ते हुए मियां कादिर ने उससे कहा, 
“अच्छा बावा, गलती हुई माफ कर दो मियां ।” 

“नहीं, श्राप खामखां वी शान में आ जाते हैं फूल की बकवास 
शुरू कर दी । अभी कहीं वह भी किसी झऔलिया से हुआ तावीज़ ले आए 
तो? 

“ले बस, भव आप रहने दीजिए। शाहजी का इल्म काटठनेवाला 
दुनिया में है कौन ? भुट्ट -सा भूतकर रख देंगे वहु उसको भी ।” 


रमजातनी के मन में एक कौतूहल था। शाहजी की आवश्यकता से 
अधिक प्रशंसा सुनकर उसे सिद्ध साधकों पर एक अनुपम श्रद्धा और 
तांनिक विधानों पर अटल विध्वास जम चला था। वह बड़े उत्साह के 
साथ शाहजी का भक्त बन गया । 

उस दिन वह सवेरे जाकर कादिर के लिए तावीज़ ले श्राया। और 
शाम को इमशान-पूजन के लिए शाहजी की ग्ाज्ञानुसा र, एक घोतल दारू, 
सवा गज्ञ लाल ठुकड़ा, वीस आने पैसे, इत्र की फुरहरी, फूल और बताशे 
आदि शाहजी की सेवा में पहुंचाकर उनके काले चोगे का दामन घूमकर 
चला आया । शाहजी ने भो उसको और उसके मित्र को झभय-दास देकर 


दूसरे दिल सवेरे ही मियां पीरवरुश की शक्ति क्षीण कर देने का विश्वास 
दिलाया । 


दूसरे दिन सवेरे-.. 
कादिर अपनी दूकान पर बैठा पोड़ी पी रहा था | प्रसन्‍्तता किल 


११६ हम फिदाए लखनऊ 


भूलेंगे । अपने को बड़ा धन्ना सेठ समभते थे, सरऊ। कल ही लो, गरीब 
झौर कमज़ोर को सताने का कया मज़ा मिलता है ? 

इसने पूछा, उससे प्रश्न किया भर मियां कादिर बताना ही चाहते 
थे कि रमजासी ने उसके हाथ की चुटकी लेते हुए कहा, तुम भी यार, 
कम्पनी बाग में चरने के लिए छोड़ देने के काबिल हो । लाख बार 
समझा दिया कि फूल को बकवास न किया करो। तुम क्‍या खाके 
किसीसे कुछ समभोगे, डेढ़ पसली के श्रादमी' ** 

मुस्कराकर अपने दोनों कान पकड़ते हुए मियां कादिर ने उससे कहा, 
“अच्छा बावा, गलती हुई माफ कर दो सियां ।” 

नहीं, श्राप खामखां की शान में आ जाते हैं फजूल की बकवास 
शुरू कर दी । भभी कहीं वह भी किसी औलिया से हुआ तावीज़ ले श्राए 
तो?! 

“ले बस, भ्रव आप रहने दीजिए। ज्ाहजी का इल्म काटनेवाला 
दुनिया में है कोन ? भट्ट -सा भुूनकर रख देंगे वह उसको भी।” 


रमजानी के मन में एक कौतूहुल था। शाहजी की आवश्यकता से 
अधिक प्रशंसा सुनकर उसे सिद्ध साधकों पर एक अनुपम श्रद्धा और 
तांत्रिक विधानों पर अठल विश्वास जम चला था। वह बड़े उत्साह के 
साथ शाहजी का भक्त बन गया। 

उस दिन वह सवेरे जाकर कादिर के लिए तावीज ले ग्राया । और 
शाम को इमशान-पूजन के लिए शाहजी की आाज्ञानुसार, एक बोतल दारू 
सवा गज्ञ लाल टुकड़ा, वीस आने पसे, इत्र की फुरहरी, फूल और बताएं 
आदि शाहजी की सेवा में पहुंचाकर उनके काले चोगे का दामन चघुमकः 
चला आया | शाहजी ने भी उसको और उसके मित्र को अभय-दान देक 


दूसरे दिन सबेरे ही मियां पोरवरुश की शक्ति क्षीण कर देने का विश्वाः 
दिलाया । 


दूसरे दिन सवेरे-. 
कादिर अपनी दूकान पर बैठा पीड़ी पी रहा था | प्रसन्‍्तता कि 


बरना चटनी की तरह पीस दिया होता । 

कादिर मियां का दिमाग आज सातवें आसमान से वातचीत कर रहा 
था। वह दृकान से उतरकर पीर से गुंथ गया, दो-तीन हाथ भी चला 
दिए । ; 

कुर्ता फट जाने और अपमान की जलन से आवेश में श्राकर उसने 
कादिर की पसली पर कस-कसकर चार घूंसे जमा दिए ) 

दुबला-पतला झक्तिहीन कादिर इस भीपणा मार को सह न सका। 
उसे ऐसा प्रतीत होने लगा जैसे उसकी पसलियां टूट गई हों। उसकी 
आंखों के सामने एकदस अंघेरा-सा छा गया | उसका दम घुटने लगा। 
सिर चकरा गया और वह एक भीपण यातनामयी आह खींचकर निर्जीव- 

हो पृथ्वी पर गिर पड़ा | सिर से खून वहने लगा । 

लाल-लाल आंखों को देखकर आस-पास खड़े हुए व्यक्तियों को यह 
साहस न हुआ कि पीरू को कुछ भी कहें । 

एक व्यक्ति दीड़ता हुआ जाकर कोतवाली में रिपोर्ट लिखवा आया 
और बाकी तीन-चार आदमी कादिर को होश में लाने की चेष्टा करने 
लगे। 

पीर अनमने भाव से कुर्सी पर ठांग चढ़ाकर बैठा सिगरेट पीता हुआ 
आसमान को ओर चुपचाप ताक रहा था । । 

पुलिस आई और तहकीकात कर पीरू को पकड़ ले गई। डाक्टर 
आया ओर उसने चोट की परीक्षा कर कादिर को फौरन अस्पताल ले 
जाने की सलाह दी । 

डावटर के प्रयत्नों से कादिर होश में आया । आंखें खोलकर कातर 
नाव से उसने एक वार आसपास खड़े हुए लोगों को निहारा। कराहते 
हुए कादिर ने धीरे-बीरे कहा, “अरे रमजानी कहां है ? उसे शाहजी के 
पास भेजो । साले ने हड्डी-गसली तोड़ डाली। खुदा इसे भारत करे ।” 
फिर दोनों हाथ थोड़ा ऊपर उठाने की चेष्ठा करते हुए दीन भाव से 


आकाश की ओर ताककर उसने कहा, “अल्लाह करे, उस साले का वेड़ा 
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गक हा“ अर मेरी अम्मां ! आह | आह ! वर 
अस्पताल मे ज्ञाम को रमजानी ने कादिर को बतलाया कि शाहजी 


८छ छू कछ। ५ रसलेभऊ 
हट कि 


वरना चटनी की तरह पीस दिया होता । 
कादिर मियां का दिमाग आज सातवें आसमान से वातचीत कर रहा 
था। वह दूकान से उत्तरकर पीर से गुंथ गया, दो-तीन हाथ भी चला 
दिए । 
कुर्ता फट जाने और अपमान की जलन से आवेश् में ग्राकर उसने 
कादिर की पसली पर कस-कसकर चार घूंसे जमा दिए ) 
दुबला-पतला झतक्तिहीन कादिर इस भीपण मार को सह न सका। 
उसे ऐसा प्रतीत्त होने लगा जैसे उसकी पसलियां टूट गई हों। उसकी 
आंखों के सामने एकदम अंघेरा-सा छा गया | उसका दम घुटने लगा। 
सिर चकरा गया और वह एक भीपण यातनामयी आह खींचकर निर्जीव- 
हो पृथ्वी पर गिर पड़ा । सिर से खून वहने लगा । 
लाल-लाल आंखों को देखकर आस-पास खड़े हुए व्यक्तियों को यह 
साहस न हुआ कि पीरू को कुछ भी कहें । 
एक व्यक्ति दौड़ता हुआ जाकर कोतवाली में रिपोर्ट लिखवा आया. 
ओर बाकी तीन-चार आदमी कादिर को होश में लाने की चेष्टा करने 
लगे। 
पीर अनमने भाव से कुर्सी पर ठांग चढ़ाकर बैठा सिगरेट पीता हुआ 
आसमान की ओर चुपचाप ताक रहा था | । 
पुलिस आईं और तहकीकात कर पीरू को पकड़ ले गई। डाक्टर 
आया और उसने चोट की परीक्षा कर कादिर को फौरन अस्पताल ले 
जाने की सलाह दी | - 
डावटर के प्रयत्नों से कादिर होश में आया । आंखें खोलकर कातर 
भाव से उसने एक वार आसपास खड़े हुए लोगों को निहारा। कराहते 
हुए कादिर ने धीरे-बीरे कहा, “अरे रमजानी कहां है ? उसे शञाहजी के 
पास भेजो । साले ने हड्डी-पसली त्तोड़ डाली। खुदा इसे गारत करे । 
फिर दोनों हाथ थोड़ा ऊपर उठाने की चेष्ठा करते हुए दीन भाव से 
आकाश को आर ताककर उसने कहा, “अल्लाह करे, उस साले का वेड़ा 
गक हो'“ अरे मेरी अम्मा । आह! आह [7 
'५ अस्पताल मे शाम को रमजानी ने कादिर को बतलाया कि शाहजी 


